

家,公司,学校,培训班,讲述着一个母亲的日常生活;北京,上海,机场,火车站,给你一对异地恋人的爱情故事;公园,早市,医院,儿女家,展现退休老人的生活常态。

你的生活半径有多大

以家为圆心,半径3.85公里之内,老弟自以为“搞定”了女儿的未来。这个区域内,公立幼儿园、名牌小学、重点中学、著名大学一应俱全,医院、超市、公园这些“辅助设施”也完美到位。女儿还在摇篮之时,老弟就四处炫耀这张设计精美的规划图,以此证明自己不仅是一个好的建筑设计师,也是一个很有远见的丈夫和父亲。

“蓝图”在女儿3岁半的时候,第一次进行了重大修正。小朋友要去学钢琴和舞蹈,还对一家有儿童乐园的购物中心情有独钟,生活半径只得扩张,开始向5公里之外拓展。等女儿迷上故事书,学会了那个叫“Paris(巴黎)”的单词之后,不管谁问她想去哪里,一定回答:I want to go Paris(我想去巴黎)。虽然不能确定“Paris”最后会变成别的什么地方,却可以肯定,它一定会对老弟的人生半径进行一次又一次的修正。

我们的人生,不仅是幼年、少年、青年、中年、老年这样不可逆转的成长直线,更是一个个半径不断改变的扇形或者圆形辐射区,区域内的一个个地标上,记录着那些时常被回忆的生活经历。

6岁之前,那几个标志性的地点可能是幼儿园,外婆家,门口有旋转木马的商场,最不愿意去的儿童医院;12岁的时候,是胡同里的学校,学围棋的

棋院,冰淇淋甜品店,好朋友的家,专卖各类小饰品的步行街;18岁之后,是男朋友所在的城市,出差经常住的酒店,父母的家……

我们可能是圆心,也可能是别人生活半径辐射到的一个点,各自的辐射区有些相互覆盖,有些则绝不重叠;有些相互影响,有些则毫不相干。它不一定涵盖所有的生活,却勾画出人生的主要轮廓。只要你了解一个人生生活区域的几个关键点,大致就能描绘出其生活的基本面貌。

或许,人生半径越广阔,生活越丰富。显然,家、办公室、学校三点一线的生活,远没有上海、巴黎、西雅图来得浪漫有情调,在每日重复的单调中,太多人渴望大跨度的腾挪转移和穿越,只是,对生活稳定性的追求,决定了那种大幅度的跳跃,不可能是常态。

在你的人生半径中,相对固定的点越少,生活就越稳定。当然,安稳往往也是枯燥的代名词,固有模式一旦形成,就具有相当的惯性和黏着力,想要打破它,通常不太容易。

而渴望改变的我们,时不时会生出“越轨”的念想,于是,在常规的人生路径之外,会出现一些非常规或者偶然的路径。比如,地点不确定的假日旅游,不定期的郊外野餐,突发奇想的

同学聚会……这些并不确定,甚至突如其来事件,像一个个色彩鲜明的游动粒子,为我们庸常的生活注入不安分的因素,让原先或绿或蓝或紫的日常图谱受到干扰,偏离原先的主色调。

有些碰撞你原先轨迹的“粒子”是可以选择的,比如你的度假计划,或者辞职申请,有些却是无法预知的,像父母突然生病住院,常驻外地的工作指令。这些可期不可期的“袭击”改变了我们习以为常的生活,有些人能让它们的好发挥到极致,淡然应对它们的坏;有些人却只能让自己手忙脚乱,不胜其扰。颠覆故态的想象和应对变故的能力,是完全不同的两个概念,要是你缺少后者,最好审慎调整既定的轨迹。

没错,我们的父母远在千里之外,我们的好友闺蜜更在异国他乡,可他们总会是我们生活半径上的一个点,哪怕光顾的时候少之又少,却时时出现在我们的谈话、讨论和牵挂之中,虽然算不得生活的主调,却也是不可缺少的配色。

其实很多时候,我们是根据情感的亲疏远近,划定我们人生半径的长短。再远的人,只要TA在我们的心中重要,生活就一定有其一席之地;再近的人,要是TA从未真正影响过我们,我们也一样视而不见。(据《中国青年报》)

生活微博录



“人到中年,没有一天是不忙的。”她说完这句话,我们便都没有再说话。年少时,喜欢诉说自己的哀愁,不再年少了才发现,生活的哀愁那么淡却又那么缠绵,说不出或者不用提。

——有个艾小羊

常做噩梦的人何其幸运,人生中99%的绝境都是靠“醒来”解决的。

——中二怪

在祖母内心珍藏着一个梦幻岛,这个梦幻岛被祖母小心地呵护着,那里居住着曾经爱她和被她爱过的人们。这个梦幻岛不断得到修护、保养,完好无损地保留在她的心中……祖母是个忘记了年份、或者说按自我意志改写了年份的人。

——《风味绝佳》

我的生命是从睁开眼睛,爱上我母亲的面孔开始的。

——乔治·艾略特

通常,爸爸带孩子的时间没有妈妈长,但爸爸总是能吸引孩子的目光,妈妈难免小嫉妒。我的体会是,对于孩子,妈妈像空气,没有不行,但只在没有的时候才会感觉到;而爸爸像钻石,每次出现都是闪耀登场,谁看见钻石的时候还会意识到空气的存在呢?

——李小明

我的心就如同这张面孔,一半纯白,一半阴影。我可以选择让你看见,也可以坚持不让你看见。世界就像是个巨大的马戏团,它让你兴奋,却让我惶恐,因为我知道散场后永远是——有限温存,无限辛酸。

——卓别林

罐头是在1810年发明出来的,开罐器却在1858年才被发明出来。很奇怪吧,可是,有时候就是这样的,重要的东西也会迟来一步,无论是爱情还是生活。

——《最完美的离婚》

我过去一直以为在说起我父母的生活时,那将会是个快乐的故事,一个喜悦战胜悲剧的故事,一个爱情战胜不可能的几率的故事。但现在发现,幸福只是转瞬即逝的片刻,要在它们溜走之前抓住并好好庆祝。我们都误会了生活。

——《乌克兰拖拉机简史》

世上的欢乐幸福,总结起来只有几种,而千行的眼泪,却有千种不同的疼痛。那打不开的泪结,只有交给时间去解。

——三毛《万水千山走遍》

爱情的赛道不止一条

谁也没想到,我的闺蜜小美会神不知鬼不觉地与一位月入4000元的公务员领了证。

如果她是大学毕业的公司职员、小家碧玉、没有被物质浸染的女孩也就罢了,偏偏她貌美如花、家境良好、虚荣心强,18岁开始就周旋于成功男人与富二代之间,精通恋爱经济学,房和车都是前男友的馈赠,这样的女孩突然转性要去过普通的日子,无人不担心她是心血来潮。

问她是怎么决定的?她笑:一直留守身边的富家子,突然传来结婚的消息,我是再也折腾不起了。

认识她的人都知道,如果她同意出嫁,早已过上少奶奶的生活,可她一直犹豫,不肯就范,直到碰上这位饱读诗书的男人。恐怕最真实的原因,要

追溯到她自身。那些有型有款的富家子弟,与她太相似了。有时,看她与前男友走在街上,就像时尚大片里走出来的男女,星味十足,看起来十分美好。可好景不长,她开始变心。历数男友们的缺点时总会说:他唱K总是念错字,他把熊出没注意,读成熊出,没注意。

不猜也知道,那是在学校里睡到毕业的富家子弟才有的独特风景。按说也没什么值得诟病的,她自己也没有认真读过书。但她就是看不起这样的人,也连带着看不起自己。

一个女人,不能用外表的奢华掩盖精神的缺失,她太需要一个精神世界丰富充盈的男人了。于是,这样一个男子走进她的生活。他以读书为乐,对历史典故津津道来,会吟她不懂的诗词,不那么功利,非常自信,家境还不错,没有为

了生存奔波的那种沧桑感。总之,他是世间少见的净土,是安抚她疲惫身心的伊甸园。在别人都说她是物质女孩时,这个男人就是她的面子。她就像一块海绵,可以从他那里吸收更多的东西。

有人爱,仅仅是般配,有人爱,却能给人灵感。这个男人,就让人产生灵感。渐渐地,她的美也镀上了一层“知性”。其实爱没有什么特定的标准,每一时的需要也有不同。比如你为钱挣扎惯了,就想有一段简单质朴的爱情,找一个内心丰盈的男人,过一种虽不奢靡也没负担的生活。

她望着他,眼神温柔,充满崇拜,一点没有下嫁的感觉。也许真的不是下嫁,爱情的赛道不是一条,当人们都涌向金钱,只有那些从金钱里逃出来的女人,会沉默地走向另一跑道。(据《广州日报》)

善留其余

一天,商汤很闲,决定外出狩猎,臣子们很快就安排好了围猎场所,臣子们为了取悦于汤,给整个围猎场布好了网,只待汤来。商汤王到达围猎场,发现围猎场四周都围上了网,连忙让人把网撤去三面,只留一面,商汤说:“捕猎本是件依天命而为的事情,

猎物们愿意到网里来就捕猎,不愿意就随它们吧。”这则故事被司马迁记录在《史记》里,后来还演化成了一个成语——网开一面。

我与商汤王是老乡,每每听人讲起这个故事,或是去汤王陵公园晨练,想起这件事,倍感荣耀。

凡事皆有度,要适度,不可过度,不可竭泽而渔、焚林而猎,要学会给自己和子孙后代留条后路。善留其余,才能连年有余。这是生活的辩证法,也是一种浸润了人间大爱的智慧。这样一个词,一种行动,值得我们每个人去深思。(据《做人与处世》)