
柏拉图(公元前427-347)
古希腊圣贤，“精神恋爱”的

鼻祖，认为男男之间的爱慕为世

间为最高级的情感形态。他还是

最早的共产主义分子，在其不朽

著作《理想国》里论及婚姻时曾

说，理想的社会应该是：共产、共

妻、共子。81 岁的时候，在一次

婚宴上兴高采烈谈笑风生之际溘

然长逝。

伊丽莎白一世(1533-1603)
伊丽莎白的青少年并不怎么

走运，三岁时，母亲被父王赐死，她

继承王位的机会也很渺茫，除非前

面的弟弟和姐姐全都绝后才能轮

到她，而这一切就这么发生了，弟

弟爱德华 10岁登基，16岁夭亡，然

后姐姐玛丽继位，不久也抑郁而

终，于是 25 岁的年轻漂亮而且开

明的伊丽莎白走上了英格兰之

颠。只是不幸的是，她为了巩固王

位，纵横捭阖于当时的强国西班牙

与法国之间，放弃了婚姻，最后以

老处女的身份绝后而终，换来的是

大英帝国的崛起。

牛顿(1642-1727)
牛顿的一生，几乎没有亲近

女色的纪录，他孤独的走完伟大的

一生，晚年在宗教中寻找慰藉(有
一点应该强调：科学与宗教是可以

并存的)，1727年 3月，他被安葬在

著名的西敏寺大教堂。

贝多芬(1770-1829)
贝多芬一生充满了痛苦，爱

情不顺，壮年失聪，他爱慕过数不

清的女人，但她们都宁愿嫁给别

人，是因为他相貌丑陋？还是出身

卑微？我们难以知晓，我们知道的

就是他更加愤怒，接着写出了更多

的美好乐章。

简.奥斯汀(1775-1817)
奥斯汀聪明而且美丽，据说

也曾情痴，年轻的失恋是她终身不

嫁的原因，也有人说她可能是小说

《傲慢与偏见》里的伊丽莎白，跟自

己姐姐的非常亲密关系让人起疑

（她姐姐卡桑德拉死前曾焚烧了简

给她的大部分信件），但这些都已

不可考，可考的只有，小说里伊丽

莎白找到了达西，而奥斯汀却没有

找到属于她的那一位，42 岁的时

候，她英年早逝。

伏尔泰(1694-1778)
伏尔泰有 99 卷的煌煌巨著，

与有夫之妇的情人艾米莉共居 20
年，直到后者去世，没有子嗣，1778
年，84岁的伏尔泰去世，教会拒绝

他葬在巴黎，1791年，法国大革命

爆发，他的遗体被迁葬在巴黎先贤

祠，并补行国葬，墓在卢梭的旁边，

他的心脏，被装进一只盒子，存放

在巴黎国家图书馆。

（据《时代周报》）

亚历山大大帝
历史学家一致相信，这位接受过

亚里士多德的教导、号称从未吃过败

仗的马其顿国王，被埋葬在了埃及境

内的某地。但今天，已没有谁知道他

具体葬在哪里。

据史料记载，公元前323年，年仅

32岁的亚历山大病故于巴比伦。遗体

随后被转移到古埃及的孟斐斯市（遗

址在今开罗之南），保存了约20年，后

来重新埋葬在他亲手建立的亚历山大

港。公元前3世纪结束时，遗体被转移

到另一处墓地。

罗马统治时期，凯撒大帝和奥古

斯都大帝都去参拜过，令人啼笑皆非

的是，奥古斯都弯腰亲吻遗体时，不小

心弄掉了亚历山大的鼻子。

伽利略·伽利莱
伽利略生前因坚持日心说屡遭教

廷迫害，1642年去世时仍被视为“异教

徒”，没人敢为他举办体面的葬礼。

将近一个世纪后，才有科学界后

辈发掘出他的遗骸，转移到佛罗伦萨

的圣十字大教堂的大理石墓穴中。在

此过程中，有好事者取走了一些“纪念

品”：伽利略的几根手指、一颗牙齿和

一根脊骨。这根脊骨保留在意大利帕

多瓦大学，其余物品于1905年前后去

向不明，直到2009年才在佛罗伦萨的

一次拍卖中重现人世，现收藏于伽利

略博物馆。

托马斯·潘恩
潘恩是英裔美国思想家、政治活

动家暨激进民主主义分子。1809年去

世后，因曾对宗教组织发起直言不讳

的挑战，他在美国一时间找不到适当

的安息之所。送葬者只得把潘恩葬在

他位于纽约附近的农场中。又过了10

年，曾批评潘恩、后“改邪归正”的威

廉·科贝特挖出了遗体，将其带回英国

利物浦。他本想给潘恩举行体面的葬

礼，依然未能如愿。

十余年间，潘恩的遗骸被存放在行

李箱中，有段时间还被当成裁缝店的凳

子，后来遭到拍卖，消失在公众视野中。

19、20世纪之交，曾有一位废奴主义者将

潘恩的一大块头骨归还给美国，仍埋葬

在纽约那座农场的地下。除此之外，潘

恩其余的遗骸至今不知去向。

拿破仑·波拿巴
1821年客死荒岛后，“皇帝陛下”

的遗体又被冷落了20载才回归祖国。

接下来发生的事情令所有人大跌眼

镜：验尸官获得了太多自由，竟然割掉

了拿破仑的生殖器！

1916年，这件不寻常的“宝贝”连

同拿破仑的一部分私人物品在伦敦进

行了拍卖。1927 年，它在纽约市的法

国艺术博物馆展出，此后数度易手，直

到 20 世纪 70 年代才被一位美国泌尿

科医生收藏，存放在一个藏在床下的

手提箱里。这名医生于2007年去世，

他的女儿继承了所有权。

拜伦爵士
乔治·戈登·拜伦出身没落贵族

家庭，是英国文学史上响当当的角

色。诗人于1824年在希腊去世后，有

官员建议将他葬于帕特农神庙的最高

处，不过，拜伦最终还是魂归故土。

在此之前，不知为何，5名医生粗

暴地违背拜伦的遗愿，对他进行了尸

检：切除了大脑、心脏、肺和肠，将它们

泡进装满酒精的大瓶，然后再缝合遗

体并予以防腐处理。更糟的是，威斯

敏斯特教堂以“在女性中名声不佳”为

由，拒绝把这位文学界的“浪荡子”收

入伦敦的诗人墓地。于是，拜伦被运

回哈科纳尔镇，下葬在家族墓地。

1938年，又有传言质疑遗体的真

假，事情闹大以后，包括历史学家、医

生和神职人员等40人的团队不得不又

一次大动干戈，亲手挖开坟墓，只为确

认其中长眠的确实是拜伦本人。

路德维希·凡·贝多芬
早在去世前20多年，贝多芬就在

信中感叹健康每况愈下，要求后人务

必把自己的死因公之于众。

验尸报告指出，浮肿是夺去这位

音乐奇才生命的罪魁——放在如今不

过是小小的水肿，当时却足以致人于

死地。负责尸检的约翰·瓦格纳医生

技术太差，切开遗体的头骨并检查后，

复位的效果很不理想，这个问题直到

1863 年贝多芬遗骸重见天日后才曝

光。大概是为了研究贝多芬丧失听力

的原因，医生还从遗体上切除了耳骨，

后者随即不知所踪。1863 年后，遗体

被安放在一处新建的墓穴中，部分骨

头碎片仍散落在外，1945 年曾作为一

位人类学家的私藏品小规模展出。

1990年，疑似贝多芬的耳骨惊现美

国加州；但直到2005年，研究人员才通

过对贝多芬的一绺头发进行DNA比对，

证实了这部分遗骨的主人。

亚伯拉罕·林肯
美国第16任总统被暗杀后，遗体

做了防腐处理，安放在伊利诺伊州斯

普林菲尔德的一座精心制作的大理石

坟墓中。

1876年的大选之夜，有不法之徒

试图窃取遗体，打算以此逼迫政府释

放同党。他们的如意算盘最终被特勤

局摧毁，巧合的是，负责白宫安保的特

勤局正是在林肯遇害的那天成立的。

鲜为人知的是，林肯的灵柩于

1901年重新露过面。作为安保措施的

一部分，施工部门用钢筋笼和混凝土

块对灵柩进行了密封处理。据当时跟

随几位伊利诺伊州官员到过现场的一

名小男孩介绍，他最后偷看了遗体一

眼，吃惊地发现林肯的遗容保存得十

分完好。

弗拉基米尔·列宁
苏维埃革命领袖长眠之地的神秘

程度最低，在红场旁的墓室中，每位游客

每次可以瞻仰列宁的遗容5分钟。尽管

布尔什维克执掌政权的日子已经成为历

史，这具蜡像般的遗体仍然会定期进行

清洁，每隔3年还会换一套新衣。2011

年的一次民意调查显示，大多数受访的

俄罗斯公众同意将列宁下葬，但此后便

没再听说有进一步的消息。

阿尔伯特·爱因斯坦
爱因斯坦为何如此聪明？许多人

试图从他的大脑结构中寻找原因。

1955 年，这位理论物理学家走完了76

岁的人生历程，普林斯顿大学的病理

学家托马斯·哈维旋即对遗体进行了

解剖，并摘除了爱因斯坦的大脑，将其

切成200多片，希望能解开他的天才之

谜。

多年来，一批又一批的神经科专

家对爱因斯坦的脑组织进行反复研

究，发现其神经胶质细胞非常丰富、顶

叶也比正常人的更宽。2011 年，46 个

装载着爱因斯坦脑组织样本的玻璃

片，在费城的马特博物馆进行了公开

展出。

查理·卓别林
众所周知，为了摆脱麦卡锡主义

的骚扰，卓别林于上世纪50年代移居

到了欧洲。1978年，刚刚下葬在1.8米

深的地下不过两个月，喜剧大师的遗

体就在瑞士的墓地被盗，嫌犯向他的

遗孀索要60万美元赎金。

经过连续 5 个星期的侦查，当地

警方逮捕了两名参与犯罪的男子，幸

运的是，他们只是把遗体藏在了离卓

别林故居 1600 米远的玉米地里。在

两名犯罪分子因盗墓罪锒铛入狱的

同时，卓别林的遗体也有了一个钢筋

混凝土打造的“新居”。

（据《南京日报》）

身后不得安宁的历史名人
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