
世上有一门忠烈，也有一门豪杰，
家族特质这个东西多少有点遗传。要
说我家有什么特质，想来想去是三个
字：不耐烦。往好了说，我家三口人都
是直脾气，不带拐弯抹角。往坏了说，
这三个人性格全都差劲得要死，自以
为是又自作聪明，对生活中的一切，总
显得那么武断鲁莽不自知。

我是在最痛苦的青春期了解到这
一点的，当时觉得自己像树上那片最
倒霉的花瓣，不偏不倚掉进了粪坑。
这是个多么残暴的家庭，父亲和母亲，
最喜欢做的回应就是：不！他们几乎
反对一切，比如我说想出去走走，得到
的回答是不。我想买个随身听，回答
依旧是不。就连吃晚饭时说“菜好像
有点咸”，他们也是异口同声：怎么
会？一点没有多放盐！

父亲认定自己的一切都是对的，
他常年出差，虽然也说说云南的天怎
么蓝，广东的水多么绿，等我说也想出
去看看，他立刻附送一条自己的人生
经验：别去，千好万好，还是自己的家

好。听我的，没错，还有哪儿我没去
过？就这样，18 岁之前我甚至没出过
上海市区。我母亲则喜欢武断地认为
别人的一切都是好的。她看到邻居女
儿穿了新裙子，隔天买一条一模一样
的送我，理由是：你怎么可能不喜欢？
听到别人的儿子考上了某某大学，回
来就下令：你也考那里吧，那里好。但
凡别人说过用过的，她都觉得有十二
万分的好处，借了别人的经验回来优
惠自家，实在很划算。

正当壮年的时候，他们是一对无
法跟小孩有什么交流的父母，只要你
违背一点儿圣意，两个人脑筋里是全
然的想不通，恨不得马上回到解放前，
重新回到父母之命大过天的年代。

很多年后，我发现他们变了。以
前我每次出远门，母亲在电话里说的
都是：有什么好玩，赶紧回家。今年年
初去东南亚待了一个月，她居然没有
催我，而是有点儿羡慕地说：真好。上
海真冷。间或还叮嘱我：在泰国可以
多喝点牛奶，回来没得喝。我说不如

明年冬天你也去过冬，她再也不像很
多年前将头摇得像波浪鼓，眼神里居
然有了点跃跃欲试。

我父亲向来不喜欢我的任何一个
男友，每次带回家，他都使劲摇头，鼻
子里哼着：你们不会有什么结果。但
去年带新男友回家，他破天荒开了瓶
酒，要跟人家喝一杯。他们老了，终于
对我，开始有了一点妥协，不再粗暴野
蛮恨不得替我规划所有人生。或者我
也已经不是几年前执拗的自己，活着
活着，人的耳朵都开始变软，什么样的
春风都可以往里吹一吹。

我疑心父母是因为年纪大了，才
不得不放下固执己见。说到底，世界已
经不是他们的了，再没有魄力不耐烦地
否定一切。这多少有点让人伤心。当
我又一次在饭桌上开口说菜咸了时，我
父亲喏喏道：嗯？怎么又咸了？是我没
做好，起锅太急没搅拌匀……

多年弥漫的硝烟终于从我家散
去，一家人和和气气，成了三个面目和
善的成年人。 （据《中国青年报》）
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做儿女最失败的，就是既厌恶父
母设计的人生，又怕走错路辜负了父母
的期望。 ——神之右眼

我朋友、我同学、我亲戚。

——中国收入最高的群体

没有结局的感情，总要结束；不能拥
有的人，总会忘记。人生没有永远的伤
痛，再深的痛，伤口总会痊愈。人生没有
彩排，好好珍惜现在，把握生命中的一分
一秒。人生没有如果，只有后果和结果，
过去的不再回来，回来的不再完美。没有
过不去的坎，只有过不去的人。

作家塞林格在《破碎故事之心》中告
诉我们：“有人认为爱是性、是婚姻、是清晨
6点的吻、是一堆孩子，也许真是这样的。
但你知道我怎么想吗？我觉得爱是想触
碰又收回手。”

只要我们不丧失自我，什么样的
生活都可容忍；我们尽可以失去一切，
只要我们依旧是我们。 ——歌德

人生就像煎荷包蛋一样，煎完一
面，还有一面。

青春是没有并且也不需要导师的
——自以为是、拖泥带水地长大，乱混，乱
玩，乱学习，乱经历，然后有一天顿悟到什
么，忽然自觉起来，有了绝对成人的负责
任心态，就是青春散场的时候了。

就像高三毕业后忽然意识到那些
不能给成绩提供任何帮助的阅读才是
阅读一样，我现在回头，想到那些无所
事事令你在晚上深感荒废不安的日子
才像是活着。 ——@里八神

我们常为了一个眼前的人义无反
顾，却很难为了一个未定的未来和梦想而
万死不辞。好比你听了励志的讲座，立马
回家背单词过几天却放弃了，又好比你看
了旅行日记，心血来潮地查阅资料却又踌
躇最后不去。当你在犹豫的时候这个世
界很大，可如果你走出第一步这个世界就
很小，最大的敌人是你的犹豫。

爱情，也许在我的心里还没有完
全消亡，但愿它不会再打扰你；我也不
想再使你难过悲伤。我曾经默默无语
地，毫无指望地爱过你，我既忍受着羞
怯，又忍受着嫉妒的折磨；我曾经那样
真诚，那样温柔地爱过你，但愿上帝保
佑你，另一个人也会像我爱你一样。

——普希金《我曾经爱过你》

古希腊哲学家阿那克西米尼晚年
的时候声望很高，拥有上千名学生。一
天，这位两鬓花白的老者蹒跚着走进课
堂，手中捧着一摞厚厚的纸张。他对学
生说：“这堂课你们不要忙着记笔记，凡是
认真听讲的人，课后我都会发一份笔记。
一定要认真听讲，这堂课很有价值！”

学生们听到这番话，立刻放下手
中的笔，专心听讲。但没过多久就有
人自作聪明——反正课后老师要发笔
记，又何必浪费时间去听讲呢？于是
开起了小差。临近下课时，这些学生
觉得并没听到什么至理名言，不禁怀
疑起来：这不过是一堂普通的课，老师

为什么说它很有价值呢？
课讲完了，阿那克西米尼将那摞

纸一一发给每位学生。领到纸张后，
学生们都惊叫起来：“怎么是几张白纸
呀!”阿那克西米尼笑着说：“是的，我的
确说过要发笔记，但我还说过请大家
一定要认真听讲。如果你们刚才认真
听讲了，那么请将在课堂上所听到的
内容全部写在纸上，这不就等于我送
你们笔记了嘛。至于那些没有认真听
讲的人，我并没有答应要送他们笔记，
所以只能送白纸！”

学生们无言以对。有人懊悔刚
才听讲心不在焉，面对白纸不知该写

什么；也有人快速地将所记住的内容
写在白纸上。后来，只有一位学生几
乎一字不落地写下了老师所讲的全部
内容，他就是阿那克西米尼最得意的
学生，日后成为古希腊著名哲学家的
毕达哥拉斯。阿那克西米尼满意地把
毕达哥拉斯的笔记贴在墙上，大声说：

“现在，大家还怀疑这堂课的价值吗？”
阿那克西米尼一贯主张人生最

大的财富是倾听。只有乐于并善于倾
听，才可能成为知识的富翁，而那些不
愿意倾听的人，其实是在拒绝接受财
富，终将沦为知识的穷人。

（据《环球人物》）

倾听的价值

一
前两天听家人说件事，有个搞房

地产的同志，发了财，修了一个大庙，
金光灿灿的，搞了一个落成典礼，架了
个大台子，请小沈阳演二人转，四村八
乡的同志们都去看。

他特别慷慨，把乡亲们往庙里
让，一人发一把香，“来来来”。

人稍一多点，他又不痛快了，“别
许太多愿了，这是我家的佛”。

二
有一年我在越南，看见地上一把

香，歪插着，袅袅地供了好几位。
仔细看，一个是菩萨，一个是耶

稣，一个是中国皇帝，脑袋上顶着玉
冠，还有一个是圣女贞德。

我问他们，这是怎么个供法。

他说，“哎，就一把香嘛，总有一
个灵的！”

三
原来认识好几位同志，都属于挺

聪明的人，但际遇不太好，有天就突然
消失了。

再过那么两三年，有一天出现的
时候，面目完全改换，行头也变了。

跟你讲他是怎么在大师教导下
顿悟的，痛哭流涕后，从此嘴角都是莫
测的一缕微笑。

说话特别玄，前生后世的，你要
有点疑问什么的，他就怜悯地看着你

“我也曾经象你一样无知”。
有次跟沈浩波聊起来，他说有不

少这样的同志找他出书，说要启蒙大
众，他一开始也特别纳闷，聊深了明白

了。

他笑“这是另一种功利，这种多
快啊，哥们我悟了，瞧我比你们都高”

四
最近有的新闻杂志简直吓我一

跳，满天神佛，写得神乎其技。
前几天碰上一个开书店的人，满

面愁容，他爱人清华毕业的，看了这些
报道，现在要把家产都变卖了，上山去。

我认识一位喇嘛，几年前一起吃
饭，一些人说起各种神迹，他笑着听，
不评论。我问他怎么看。

他说“我不能说这些东西肯定不
存在，我只是说我从没见过”

他夹了一口菜说，“只不过真正
的僧人只是像妈妈一样，讲最普通的
人生道理”。 （据新浪博客）

关于菩萨的几件事

他们老了，终于对我开始有了一点妥协，不再粗暴野蛮恨不得
替我规划所有人生。或者我也已经不是几年前执拗的自己，活
着活着，人的耳朵都开始变软，什么样的风都可以往里吹一吹。
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