

南宋民族英雄文天祥以忠烈名传后世，受俘期间，元世祖以高官厚禄劝降，文天祥宁死不屈，从容赴义，生平事迹被后世传颂。然而，文天祥的两个弟弟，一个降了元，另一个则逃避现实、退隐不仕。

文天祥为何体谅胞弟降敌？

哥哥那么忠烈，弟弟却做出了“有损”其英名的“丑事”。文天祥有三个弟弟：文壁、文霆、文璋。其中文霆早卒；文壁小文天祥一岁，1278年冬天元军猛攻文壁驻守的惠州，他开城投降，年底文天祥被俘；小文天祥13岁的文璋，随文壁投降，后隐居不仕，在他大哥被杀35年后去世，享年69岁。

元初，就有人指责文天祥的弟弟不够忠烈，还赋诗讽刺：“江南见说好溪山，兄也难时弟也难；可惜梅花如心事，南枝向暖北枝寒。”文天祥号文山，文壁号文溪，溪山指兄弟两人；南枝与北枝也指两人，因为文天祥曾写过“江上梅花都自好，莫分枝北与枝南”的诗。

如果有时空隧道，不妨问一下那位作此诗的南宋遗民：“你为什么牺牲？”中国人面对英雄，在不断的感动中，道德崇拜也往往升级。也许有人觉得，文天祥会谴责弟弟们。可是相反，他很“理解”，文璋的逃避还是他规劝的结果。

文壁自述投降的理由是：其一，不绝宗祀，文天祥两个儿子一个早死，一个于战乱中失散，文壁把儿子过继给了文天祥；其二，文天祥母亲身死他乡，一直没有安葬，需要举灵柩归乡；其三，不同于元军刚侵南宋时的投降派，文壁降元之时，南宋实际上已经灭亡，抗争的结果只能使全城百姓跟着倒霉。

这样的托辞当然无法让道德审判者满意，但是他的哥哥体谅他。

1279年3月，文天祥被押解到广州，文壁也前来与兄长告别，他是否解释了自己的变节，文天祥当时的态度如何，都不得而知。然而，文天祥有一首写给弟弟的诗——《寄惠州弟》，诗云：“五十年兄弟，一朝生别离。雁行长已矣，马足远何知？葬骨知无地，论心更有谁？亲丧君自尽，犹子是吾儿。”可见，他希望文壁替本是长子的他尽哀痛之情。

1281年，文天祥写信给文壁过继给自己的儿子：“汝生父（文壁）与汝叔

（文璋），姑全身以全宗祀，惟忠惟孝，各行其志矣……”文天祥以“孝”明确体谅、认可了文壁的选择。文天祥不是为了清誉牺牲一切的道德狂，他自己尽忠殉国，并不要求别人一定跟他学。后来，他写信给三弟文璋，只是劝勉他不仕而已。文璋也就采取“非暴力不合作”的态度，终生不当元朝的官，得享天年。国难之下，文天祥三兄弟，或殉国，或投降，或归隐，作出了迥然不同的人生选择。这可能更加反映出人性的复杂和真实，而文天祥的宽容体谅，更让我们在他高高的道德圣像之外，看到了一颗有情有欲的柔软的英雄心。

有必要一提的是，文天祥的继子文隲也“投降”了，他在文天祥去世30年后，当上了集贤直学士，不久病死，被封为蜀郡侯。文隲之子文富，也就是文天祥的孙子，曾为湖广行省检校官。我想，文天祥如果灵魂有知，恐怕也不会痛骂自己的儿孙。（据《传奇故事》）

知识集锦

官方最初不认“筷子”

先秦时，筷子一般称为“挟”或“筴”，到了汉朝改称“箸”、“筴”。把筷子统一称为“箸”，始于唐朝，宋、元、明、清一直沿用。“筷子”之名称在明朝时出现。据明人陆容《菽园杂记》：因“箸”与“住”、“蛀”谐音，江南水乡船夫渔民特别忌讳。他们最怕船“住”，停了，无法做生意；更怕船“蛀”，漏水沉没，“故改箸为快”，称为“快儿”。后来，才写为“筷”。开始，官方并不承认“筷子”的叫法，《康熙字典》就没收录“筷”字，但至清代这个称谓已被广泛使用了。

（据《涓涓日报》）

“小蛮腰”最早指男性的细腰

提起小蛮腰，许多人都耳熟能详。但原始意义上的“小蛮腰”，究竟是谁的腰呢？

史料中，“小蛮腰”典出有二：一说是唐代大诗人白居易的家姬小蛮的腰像杨柳，后泛指女人的细腰。二说则是“楚王好细腰”的故事。而当时楚国所处地理位置，被中原王朝视为荆蛮之地，故细腰便别称为“楚腰”或曰“蛮腰”。

第二说似乎更具可信度。但历史上楚王（楚灵王）所好的细腰，并非女人之腰，而是“士人”之腰，是大男人们的腰。从前，楚灵王喜欢他的臣子有纤细的腰。所以朝中的大臣，都是每天只吃一顿饭来节制自己的腰围，每天上朝前整装时都抑制住呼吸收腰，然后把腰带束紧，弄得扶着墙壁才能站起来。到了第二年，满朝文武们的脸色都呈黑黄色了。

无论是《战国策》还是《兼爱》篇里，都明言“楚灵王好士细腰”。“士”在春秋战国时期是介于卿大夫和庶民之间男性群体的专用称呼。是故，楚灵王所好的是男人的细腰无疑。后来，我们在不少古籍看到的“楚王好细腰，宫中多饿人”，则日渐演变为专指女性之细腰。这不能不说是一个千古误解。（据《文史天地》）

哪儿来的三脚猫

“三脚猫”是形容那些在技艺上略知皮毛但不甚精通的人。“三脚猫”出自元末明初陶宗仪的《南村辍耕集》：“说英雄，谁英雄；五眼鸡，岐山鸣凤；两头蛇，南阳卧龙；三脚猫，渭水非熊。”按非熊即飞熊，渭水飞熊本指姜尚。文中讥讽只有3只腿的猫，却被人当成飞熊。

后来，明代人郎瑛在《七修类稿》中记述：“嘉靖间，南京神乐观有三脚猫一头，极善捕鼠，而走不成步。”郎瑛解释说：“俗以事不尽善者，谓之三脚猫。”（据《小康生活》）

张之洞自掏腰包买诋毁自己的画

张之洞长得帅，个子很矮，初任湖广总督时，很多人根本不把他放在眼里。当地的一名画家甚至拿他开涮，画了一幅“三矮奇闻”的水彩画，画上的三个矮子分别是张之洞和他的两位同事。

如此诋毁朝廷重臣，败坏总督的名声，连属下都看不下去了，要求总督大人把这个画家抓起来。

以张之洞当时的权力，抓个画家当然是小菜一碟，可他选择了“退一步”，自己掏腰包，把那幅画买了下来。此举让轻视他的画家佩服不已，从此对他毕恭毕敬，再没有诋毁之作传出。

清末怪杰辜鸿铭是名副其实的“学历帝”，一共拿了13个博士学位。

所以辜鸿铭的狂妄也前无古人，不管面对平民百姓还是高官达贵，他说话从来都是口无遮拦，因此得罪了很多人。张之洞非常欣赏此人，常找机会和他聊天，可辜鸿铭毫不领情，嘲笑奚落之语不绝于耳。当时，辜鸿铭的狂妄已经引起朝廷众多官员的反感，如果张之洞找个借口杀了辜鸿铭，根本不会惹任何麻烦。可是，张之洞不但没有打压辜鸿铭，还处处保护他。此举让辜鸿铭感激不已，从此跟随张之洞长达20年，成为其最忠实的幕僚。

张之洞和李鸿章是死对头，李鸿章的哥哥李瀚章也顺理成章成为张之洞的政敌。张之洞从两广总督调任湖

广总督时，接替他位置的人恰巧就是李瀚章。一路上，李瀚章的心里都在打鼓，两广本来就贫穷，张之洞在任时又做了不少大事，粗略算一下，财政亏空应该有2000万两银子，这个烂摊子，让人如何收拾？出人意料的是，在交接财务时，张之洞却说：“省库还有200万两银子，都留给你用吧。”

李瀚章惊得张大了嘴巴，按说，他如此敌视张之洞，就算有盈余，张之洞也应该挥霍一空，不给他留分文，没想到，张之洞却选择“退一步”，为他的上任铺平了道路至此，李瀚章对张之洞再也恨不起来，日后还帮张之洞躲过了一次弹劾。（据《世界报》）

盛宣怀靠信息垄断击溃胡雪岩

盛宣怀出身于官宦世家，父亲盛康曾经先后担任湖北、浙江等地的道员，与李鸿章关系甚好。盛宣怀22岁的时候，通过童子试而成为秀才。随后，屡试不第，便放弃了科举之路。

1870年，盛宣怀被推荐到李鸿章麾下担任幕僚，不久就获得器重。此后，盛宣怀在晚清官僚的支持下，在做生意方面成了晚清第一商人。盛通过官商结合，为自己积累了大笔财富。

鸦片战争后，中国国门洞开。世界各国都将目光瞄准了中国。英国、美国、法国等国纷纷要求在中国设立电报线路，均被拒绝。这种状况，一直持续到十九世纪七十年代。随着要求办理电报业务的呼声不断提高，清政府已经没有招架之力了。那么，办理电报这件事究竟由外国人来做比较好，还是中国人自己

做好一些？答案当然是自己做。于是，就出现了李鸿章与左宗棠之间的竞争。

当时，左宗棠被委任为两江总督。商人胡雪岩为此对其进行启发，称“左公可知李鸿章打算办电报的事？何不试一试试，压一压他的气焰。”于是，与李鸿章素有官场纠葛的左宗棠上了一道奏折，提出通商救国和开办电报的要求。为此，李鸿章非常焦急。但李鸿章手下的盛宣怀并不焦躁。他告诉李鸿章，左要喝“头道汤”，但未必能够成功。这是因为，大家对电报的认识还不够。盛转而去找太古轮船公司寻求郑观应的支持，郑为之动容，于是辞职转而投奔到盛宣怀的麾下，开始运作建立电报公司的事宜。

左宗棠的建议，在朝廷上引发了很大的争议。之后，因为朝廷正忙于琉球群岛的事情，这件事情被压了下来。至于胡

雪岩，也只好作罢，把精力投入到丝绸和茶叶的生意中去。不久，盛宣怀在大沽海口炮台与天津之间建立起一段短途电报线，开始运营。接着，由李鸿章出面，邀请大批要员亲往观看，效果自然很好。

1881年，盛宣怀正式被清政府委任为电报局总办，主持电报局的日常工作。同时，又着手培训电报人才。1882年，盛宣怀投入资金创办了上海至广东、宁波、厦门等地的电报线，打消了外国人垄断中国电报事业的野心。

电报事业的兴起，为中国近代工商业的发展提供了有力的支持。同时，也为盛宣怀个人赢得了先机。通过信息垄断，盛宣怀掌握了商业对手胡雪岩的个人信息。之后，他一举击溃了胡雪岩的商业帝国，1885年胡雪岩在忧愤中死去。（据《人民政协报》）