
“三脚猫”是形容那些在技艺

上略知皮毛但不甚精通的人。“三脚

猫”出自元末明初陶宗仪的《南村辍

耕集》：“说英雄，谁英雄；五眼鸡，歧

山鸣凤；两头蛇，南阳卧龙；三脚猫，

渭水非熊。”按非熊即飞熊，渭水飞

熊本指姜尚。文中讥讽只有3只腿

的猫，却被人当成飞熊。

后来，明代人郎瑛在《七修类

稿》中记述：“嘉靖间，南京神乐观有

三脚猫一头，极善捕鼠，而走不成

步。”郎瑛解释说：“俗以事不尽善

者，谓之三脚猫。”（据《小康生活》）

张之洞长得不帅，个子很矮，初任

湖广总督时，很多人根本不把他放在眼

里。当地的一名画家甚至拿他开涮，画

了一幅“三矮奇闻”的水彩画，画上的三

个矮子分别是张之洞和他的两位同事。

如此诋毁朝廷重臣，败坏总督的

名声，连属下都看不下去了，要求总督

大人把这个画家抓起来。

以张之洞当时的权力，抓个画家当

然是小菜一碟，可他选择了“退一步”，自

己掏腰包，把那幅画买了下来。此举让

轻视他的画家佩服不已，从此对他毕恭

毕敬，再没有诋毁之作传出。

清末怪杰辜鸿铭是名副其实的

“学历帝”，一共拿了 13 个博士学位。

所以辜鸿铭的狂妄也前无古人，不管

面对平民百姓还是高官达贵，他说话

从来都是口无遮拦，因此得罪了很多

人。张之洞非常欣赏此人，常找机会

和他聊天，可辜鸿铭毫不领情，嘲笑奚

落之语不绝于耳。当时，辜鸿铭的狂

妄已经引起朝廷众多官员的反感，如

果张之洞找个借口杀了辜鸿铭，根本

不会惹任何麻烦。可是，张之洞不但

没有打压辜鸿铭，还处处保护他。此

举让辜鸿铭感激不已，从此跟随张之

洞长达20年，成为其最忠实的幕僚。

张之洞和李鸿章是死对头，李鸿

章的哥哥李瀚章也顺理成章成为张之

洞的政敌。张之洞从两广总督调任湖

广总督时，接替他位置的人恰巧就是

李瀚章。一路上，李瀚章的心里都在

打鼓，两广本来就贫穷，张之洞在任时

又做了不少大事，粗略算一下，财政亏

空应该有2000万两银子，这个烂摊子，

让人如何收拾？出人意料的是，在交

接财务时，张之洞却说：“省库还有200

万两银子，都留给你用吧。”

李瀚章惊得张大了嘴巴，按说，

他如此敌视张之洞，就算有盈余，张之

洞也应该挥霍一空，不给他留分文，没

想到，张之洞却选择“退一步”，为他的

上任铺平了道路至此，李瀚章对张之

洞再也恨不起来，日后还帮张之洞躲

过了一次弹劾。 （据《世界报》）

张之洞自掏腰包买诋毁自己的画
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哥哥那么忠烈，弟弟却做出了

“有损”其英名的“丑事”。文天祥有三

个弟弟：文壁、文霆、文璋。其中文霆

早卒；文壁小文天祥一岁，1278年冬天

元军猛攻文壁驻守的惠州，他开城投

降，年底文天祥被俘；小文天祥13岁的

文璋，随文壁投降，后隐居不仕，在他

大哥被杀35年后去世，享年69岁。

元初，就有人指责文天祥的弟弟不

够忠烈，还赋诗讽刺：“江南见说好溪山，

兄也难时弟也难；可惜梅花如心事，南枝

向暖北枝寒。”文天祥号文山，文壁号文

溪，溪山指兄弟两人；南枝与北枝也指两

人，因为文天祥曾写过“江上梅花都自

好，莫分枝北与枝南”的诗。

如果有时空隧道，不妨问一下那位

作此诗的南宋遗民：“你为什么不牺牲？”

中国人面对英雄，在不断的感动中，道德

崇拜也往往升级。也许有人觉得，文天

祥会谴责弟弟们。可是相反，他很“理

解”，文璋的逃避还是他规劝的结果。

文壁自述投降的理由是：其一，不

绝宗祀，文天祥两个儿子一个早死，一个

于战乱中失散，文壁把儿子过继给了文

天祥；其二，文天祥母亲身死他乡，一直

没有安葬，需要举灵柩归乡；其三，不同

于元军刚侵南宋时的投降派，文壁降元

之时，南宋实际上已经灭亡，抗争的结果

只能使全城百姓跟着倒霉。

这样的托辞当然无法让道德审

判者满意，但是他的哥哥体谅他。

1279 年 3 月，文天祥被押解到广

州，文壁也前来与兄长告别，他是否解释

了自己的变节，文天祥当时的态度如何，

都不得而知。然而，文天祥有一首写给

弟弟的诗——《寄惠州弟》，诗云：“五十

年兄弟，一朝生别离。雁行长已矣，马足

远何知？葬骨知无地，论心更有谁？亲

丧君自尽，犹子是吾儿。”可见，他希望文

壁替本是长子的他尽哀痛之情。

1281年，文天祥写信给文壁过继

给自己的儿子：“汝生父（文壁）与汝叔

（文璋），姑全身以全宗祀，惟忠惟孝，各

行英志矣……”文天祥以“孝”明确体

谅、认可了文壁的选择。文天祥不是为

了清誉牺牲一切的道德狂，他自己尽忠

殉国，并不要求别人一定跟他学。后

来，他写信给三弟文璋，只是劝勉他不

仕而已。文璋也就采取“非暴力不合

作”的态度，终生不当元朝的官，得享天

年。国难之下，文天祥三兄弟，或殉国，

或投降，或归隐，作出了迥然不同的人

生选择。这可能更加反映出人性的复

杂和真实，而文天祥的宽容体谅，更让

我们在他高高的道德圣像之外，看到了

一颗有情有欲的柔软的英雄心。

有必要一提的是，文天祥的继子文

陞也“投降”了，他在文天祥去世30年后，

当上了集贤直学士，不久病死，被封为蜀

郡侯。文陞之子文富，也就是文天祥的

孙子，曾为湖广行省检校官。我想，文天

祥如果灵魂有知，恐怕也不会痛骂自己

的儿孙。 （据《传奇故事》）

文天祥为何体谅胞弟降敌？

南宋民族英雄文天祥以忠烈名传后世，受俘期间，元世祖以高官

厚禄劝降，文天祥宁死不屈，从容赴义，生平事迹被后世传颂。然
而，文天祥的两个弟弟，一个降了元，另一个则逃避现实、退隐不仕。

盛宣怀出身于官宦世家，父亲盛

康曾经先后担任湖北、浙江等地的道

员，与李鸿章关系甚好。盛宣怀22岁

的时候，通过童子试而成为秀才。随

后，屡试不第，便放弃了科举之路。

1870年，盛宣怀被推荐到李鸿章

麾下担任幕僚，不久就获得器重。此

后，盛宣怀在晚清官僚的支持下，在做

生意方面成了晚清第一商人。盛通过

官商结合，为自己积累了大笔财富。

鸦片战争后，中国国门洞开。世界

各国都将眼光瞄准了中国。英国、美国、

法国等国纷纷要求在中国设立电报线

路，均被拒绝。这种状况，一直持续到十

九世纪七十年代。随着要求办理电报业

务的呼声不断提高，清政府已经没有招

架之力了。那么，办理电报这件事究竟

由外国人来做比较好，还是中国人自己

做好一些？答案当然是自己做。于是，

就出现了李鸿章与左宗棠之间的竞争。

当时，左宗棠被委任为两江总督。

商人胡雪岩为此对其进行启发，称“左公

可知李鸿章打算办电报的事？何不试一

试，压一压他的气焰。”于是，与李鸿章素

有官场纠葛的左宗棠上了一道奏折，提

出通商救国和开办电报的要求。为此，

李鸿章非常焦急。但李鸿章手下的盛宣

怀并不焦躁。他告诉李鸿章，左要喝“头

道汤”，但未必能够成功。这是因为，大

家对电报的认识还不够。盛转而去太古

轮船公司寻求郑观应的支持，郑为之动

容，于是辞职转而投奔到盛宣怀的麾下，

开始运作建立电报公司的事宜。

左宗棠的建议，在朝廷上引发了很

大的争议。之后，因为朝廷正忙于琉球群

岛的事情，这件事情被压了下来。至于胡

雪岩，也只好作罢，把精力投入到丝绸和

茶叶的生意中去。不久，盛宣怀在大沽海

口炮台与天津之间建立起一段短途电报

线，开始运营。接着，由李鸿章出面，邀请

大批要员亲往观看，效果自然很好。

1881年，盛宣怀正式被清政府委

任为电报局总办，主持电报局的日常工

作。同时，又着手培训电报人才。1882

年，盛宣怀投入资金创办了上海至广东、

宁波、厦门等地的电报线，打消了外国人

垄断中国电报事业的野心。

电报事业的兴起，为中国近代工

商业的发展提供了有力的支持。同

时，也为盛宣怀个人赢得了先机。通

过信息垄断，盛宣怀掌握了商业对手

胡雪岩的个人信息。之后，他一举击

溃了胡雪岩的商业帝国，1885 年胡雪

岩在忧愤中死去。（据《人民政协报》）

盛宣怀靠信息垄断击溃胡雪岩

知识集锦

先秦时，筷子一般称为“挟”或

“荚”，到了汉朝改称“箸”、“筋”。把

筷子统一称为“箸”，始于唐朝，宋、

元、明、清一直沿用。“筷子”之名称

在明朝时出现。据明人陆容《菽园

杂记》：因“箸”与“住”、“蛀”谐音，江

南水乡船夫渔民特别忌讳。他们最

怕船“住”，停了，无法做生意；更怕

船“蛀”，漏水沉没，“故改箸为快”，

称为“快儿”。后来，才写为“筷”。

开始，官方并不承认“筷子”的叫法，

《康熙字典》就没收录“筷”字，但至

清代这个称谓已被广泛使用了。

（据《湄洲日报》）

官方最初不认“筷子”

“小蛮腰”最早
指男性的细腰

提起小蛮腰，许多人都耳熟能

详。但原始意义上的“小蛮腰”，究

竟是谁的腰呢？

史料中，“小蛮腰”典出有二：

一说是唐代大诗人白居易的家姬小

蛮的腰像杨柳，后泛指女人的细

腰。二说则是“楚王好细腰”的故

事。而当时楚国所处地理位置，被

中原王朝视为荆蛮之地，故细腰便

别称为“楚腰”或曰“蛮腰”。

第二说似乎更具可信度。但历

史上楚王（楚灵王）所好的细腰，并非

是女人之腰，而是“士人”之腰，是大

男人们的腰。从前，楚灵王喜欢他的

臣子有纤细的腰。所以朝中的大臣，

都是每天只吃一顿饭来节制自己的

腰围，每天上朝前整装时都抑制住呼

吸收腰，然后把腰带束紧，弄得扶着

墙壁才能站起来。到了第二年，满朝

文武们的脸色都呈黑黄色了。

无论是《战国策》还是《兼爱》篇

里，都明言“楚灵王好士细腰”。“士”

在春秋战国时期是介于卿大夫和庶

民之间男性群体的专用称呼。是故，

楚灵王所好的是男人的细腰无疑。

后来，我们在不少古籍看到的“楚王

好细腰，宫中多饿人”，则日渐演变为

专指女性之细腰。这不能不说是一

个千古误解。 （据《文史天地》）

哪儿来的三脚猫


