
父亲走后，就剩母亲一人在农村老家了。
尽管母亲一再说自己生活很好，但弟弟还是决
定把母亲接往广州和他一起生活，并且在早几
个月前，他就为母亲买好飞机票。

然而，母亲不大愿意离开老家，她说：“这
屋子一旦没有人，就很容易烂掉，等你们老了，
以后想回来，连个窝也没有。”我们笑着说：“屋
烂掉就烂掉，有屋基在就可以，等我们挣钱后，
还可以回来再盖新房。”

母亲在老家种菜、养鸡，屋里也还有一些
物什。为了能让母亲安心离开老家，我们很早
就打电话嘱母亲卖掉这些物什，或是送人，实
在没办法处理的，就一股脑儿地锁在屋里。

兄弟俩如期回到老家，接母亲去广州。母

亲也做好离开老家的最后准备。鸡，全杀掉；
菜全送给邻居；母亲还把家中那些干货（菜干、
蕨菜干、花生米、糯米粉等），一一强行“分”给我
们，把我们的大包小包塞得满当当的。

一切已准备妥当，我们把准备带走的大
包、小包一一搬到车上后，便让母亲锁上大
门。母亲双手颤抖着，摸索好半天，才听到“哐
当”一声响，房门终于锁好。母亲走到屋前转
角处时，停下脚步回头望了望，继而用袖子轻
轻地在自己的脸庞上拂过。

车只能把我们送到县城火车站，要再转乘
到省城的火车。在火车上，母亲一路无语，一直
痴痴朝着老家的方向望，望得两眼直泛泪花。

到省城后，我把母亲和弟弟送上去机场的

大巴后，趁大巴车还没开出站，我很快让自己
置身人流，只是不想让母亲看到我孤单的身
影。当大巴车出站时，我在人流中回望，却看
到母亲正从玻璃车窗探出头，朝着车窗外一直
挥手。我相信母亲是看不到我的，她这样挥
手，也许只是想让我看见她罢了！看着母亲挥
动的手，我的泪，瞬间涌了出来。

下午4时，我乘坐的列车准点发车，弟这时
也发来信息说，他们已进机场。我知道，母亲
很快会随弟弟一起飞往广州，将和弟弟一起开
始大城市生活。辛苦了一辈子的母亲，终于可
过上好日子，我本应该高兴，只是，母亲离开老
家，我回老家的可能性几乎没有了，因为，我没
有了根。想到这些，我的泪，再一次涌了出来！

■易玲 作者单位：通城县特产局

我的母亲是地道的农民家庭出身，因此
铸就了她勤劳、纯朴、任劳任怨的性格。

母亲在没有嫁给父亲之前，是村里方圆
十里比较能干的女子，大到男人田间地里的
力气活，小到闺房女子的针线工艺，样样精
通娴熟，引得上门说亲的媒人络绎不绝。可
母亲偏偏相中了手无缚鸡之力的父亲，—个
瘦削的文弱书生。

父亲的家境并不宽裕，算是“高攀”母亲
了。嫁给父亲时，父亲还在师范读书，常常
一个月才回来一次，家里只有爷爷奶奶和姑
姑四个人生活，母亲却能把婆媳、姑嫂关系
处理得非常融洽。后来姑姑出嫁了，家里少
了一个劳动力，母亲身上的担子重了许多，
不仅要做农活，还要照顾我们兄妹……忙里
忙外一边劳作，一边虔心地等着父亲归来。

父亲毕业被安排到县城工作，也把我们
从乡下接到了城里。离开家乡的土地，吃穿
住行，样样都要花钱，仅靠父亲一个月四十
多元的工资难以为继。为了节省开支，母亲
在政府后院开垦了几亩地，种上了一些瓜果
蔬菜，也算是解决了一些家人的口粮问题。
可即使是这样，我们的生活依然是捉襟见
肘，于是父亲通过熟人在郊外给母亲找了一
个小学代课老师的工作。可怜的母亲只念
过五年学，没有多少文化，常常是父亲头天
夜里把母亲教会了，次日母亲再去教学生。
这个代课老师一做就是两年，后来因为学校
人事变动，母亲回了家。

一家人的生活随着母亲的失业再次陷
入窘地，母亲更是心急如焚，看到身边有些
人卖水果赚钱，母亲于是向父亲提议去摆摊

卖水果，可是没想到却遭到了父亲的反对，
父亲的理由是摆摊太辛苦。可是母亲不忍
心父亲一个人为家操劳而执意要去。

卖水果的那段时间，母亲每天精神头都
很好，整天笑呵呵，好像捡了什么美差似
的。每天晚上归来，母亲都会把一些卖相不
好的果子分给我们兄妹，而我们总是争先恐
后地抢着，闹着……母亲卖水果的那段日子
是我童年最快乐的一段时光。

可是好景不长，母亲在一次摆摊卖水果
时，遭到了城管人员的驱逐，不但水果摊没
了，连秤杆和秤砣都被没收了。从此胆小的
母亲就再也不敢摆摊卖水果了。

为了贴补家用，母亲在很多工作岗位上做
过，但都是力气活，可是她却从来没有任何抱
怨。母亲是平凡的，却最值得我尊敬爱戴！

如果说家是一个温暖的巢，那么我们就是
远飞的鸟儿，偶尔才回来停歇；而妈妈，始终是
那个守巢者，在原地送我们远行，为我们牵挂，
迎我们归来。

忘了从什么时候开始，家慢慢变成了我们
的驿站。兄妹几个在外上学上班，好几个月才
回家一次；爸爸在外做事，也是好几天才回一
次。家成了妈妈一个人的常住地。

上学时每次回家，我们带给妈妈的其实只
是短暂的热闹和大堆的麻烦，但是妈妈还是很
乐意。距离我们回家的日子还远，她就开始忙
着洗晒被子，以便我们回家就可以睡到布满阳
光味道的被窝；忙着为我们准备好吃的，把每
个人的口味喜好都考虑到位……等我们回家，
她又不空闲地给我们做饭洗衣服，给我们张罗

回学校可以带的各种物品。
她不和我们说她一个人在家里的难处，打

电话也总是报喜不报忧，让我们不要操心。有
时回了家别人对我们讲：“你妈妈不容易，里里
外外全靠她一个人一手张罗。”妈妈就会说：“没
什么，只要孩子好，我苦点累点不要紧。”

五一回家，晚上爸妈和我在邻居家吃饭。
席间他们谈到人死后的鬼魂问题，邻家老伯伯
说：“应该是有那回事儿的，有时候走夜路了就
会不舒服，说不定就是被孤魂野鬼碰到了。”我
一听，汗毛都竖起来了，立马抗议：“不说这个话
题，不然我晚上又怕得睡不着了。”伯伯说：“看
把你吓的，这么胆小。你看你妈妈，经常一个
人在家还不是照样过。”妈妈笑了笑，说：“不怕
是假的。不过心里想着孩子们，也就不觉得怕

了。”听了妈妈的话，我心里酸酸的。
一个女孩子，一个女人，要经历多少风雨的

洗礼和光阴的雕琢，才能沉淀成一个温和、隐忍
而忘我的母亲？她能含辛茹苦而毫无怨言，她
心里能容下一家人但装不下她自己……有时
候我想，我是妈妈的女儿，可是或许我这一辈子
都学不来妈妈身上的那些好，成为一个伟大的
母亲，一个无私的妻子，一个家庭强有力的支柱
和粘合剂。那些伟大，是妈妈才有的特质。

老舍在《我的母亲》一文中写道：“人，即使
活到八九十岁，有母亲便可以多少还有点孩子
气。失了慈母便像花插在瓶子里，虽然还有色
有香，却失去了根。有母亲的人，心里是安定
的。”有母亲的人，心里拥有一片温暖平静的港
湾；有母亲在故乡，回家便永远是最美的旅程。

十多年前，母亲从工作岗位上退了
下来。但在退休后的这许多年里，她从未
停止过工作，从未停止过辛勤的劳作。因
为工作于她，是生命的根基。

母亲小的时候学习优秀，可读书的
好日子被“三年自然灾害”所泯灭。初中
毕业，母亲再也没有续读的机会。母亲是
坚韧而又好学的，不能上学，就学手艺，她
瞄上了适合女孩子的“缝纫”。那个年代，
想着有手艺，就有自己的工作了，母亲心
里甭提有多高兴。虽然家里一时半会儿
凑不齐买台缝纫机的钱，但外公外婆最终
还是东挪西借，给母亲买了台缝纫机。从
此，这台缝纫机就像母亲的人生伴侣，一
直陪伴在她的左右。母亲成家后，踩着这
台缝纫机，踏遍了从乡村到城市的角角落
落，和父亲一起用辛勤的双手创造了我们
一大家子的踏实生活。

上世纪八十年代中后期，像母亲那
样肩挑机器做缝纫的民间缝纫手逐渐退
出了历史舞台，取之而代的是日渐兴盛的
现代服饰市场。母亲心里开始不安起来，
不时缠着父亲，要他引见去预制厂工作，
最终如愿。我清晰地记得，母亲每天重复
着背水泥、和水泥、倒水泥、抬预制板的繁
重工作。我不知道当年母亲羸弱的肩膀
是如何担起这生活之重的。这又是一种
何等的信念呢？

我读高中时，母亲工作的预制厂转
变为了一家以餐饮、住宿为主的服务公
司。母亲依旧没能做什么轻松的职业，日
复一日的是总也洗不完的碗碟和蔬菜。
由于双手长期浸泡在水中，母亲的手关节
时常疼痛。记得有一次，母亲的手不小心
被破损的碗碟划破，血流不止，被缝了好
几针。想想这双手跟随着母亲，真是吃尽
了苦头！

终于，母亲退休了。“辛苦了大半辈
子，总该歇歇了。”儿女们想。然而，母亲
却并未遂了我们的心愿，谋得某单位“门
卫”一职，和父亲一起一干就是十年，没日
没夜。母亲做门卫工作，是极其认真负责
的。冬日里，母亲常常一个人背着那件泛
白的军大衣，强撑着迷蒙的双眼，蜷曲在
门边的火炉旁，直至夜里十二时。就寝的
时间，母亲也警醒着，因为夜里转钟常有
出门回来的小车，半夜起床开门那是常有
的事。渐渐的，母亲落下了毛病，常常一
天只能睡三四个小时，甚至彻夜不眠，眼
睛也深陷进眼窝里，好像被风沙迷了，总
也睁不开似的。在那些个青丝变华发的
十年里，我们全家人没有吃过一顿圆满的
团年饭，总是母亲先坚守岗位，待父亲和
家人吃了年饭后，再回去替换母亲，生怕
因门卫擅离职守而出什么差池。

母亲离开门卫一职后，把种菜当成
了职业。母亲种的菜从不施化肥，可谓是
纯天然绿色蔬菜。时令季节，母亲总会为
我们送来她栽种的蔬菜。偶尔，在蔬菜盛
长之时，母亲也会把新鲜的蔬菜采摘了，
以低于市场的价格便宜售卖。因为物美
价廉，她的菜总是卖得惊人的快。我认
定，种菜这工作才是真正适合母亲的工作
了，因为我总能看到她“收获”的笑容。

按理说，父母的退休工资虽不算多，
却足够两老的生活开销。我始终闹不明
白，母亲为何要如此这般拼命劳作，而换
回的是微不足道的收入。母亲却说：“只
有劳动着、工作着，我心里才踏实、安稳。”

细细回味母亲的话，我明白，工作如
同母亲肩上的担子，这辈子于她是卸不下
了……

一个人在城市呆久了，便向往山川，向往
河流，向往田野。渴望将水泥盒子里压抑的情
绪得以渲泄。

今夜，月光如水。沿岸的桂花树、香樟树、
垂柳，一棵棵修剪得很漂亮，像静默中的蘑菇
云。每隔十余米，便有河灯。河灯沿着河床，
向远方延伸。河岸的斜坡上，绿茵茵一片，是
人工培植的草坪。青草味裹着久违的气息，诱
着我的心。静观四下无人，便不顾年龄，不管
风范，如孩童般躺来。星星一颗颗探出头，在
夜空中调皮地眨着眼，像极了母亲筛米时星星
点点的白米。

哦，母亲。
幻影里，月夜下的母亲，总是坐在矮板凳

上，弯腰弓背，筛着米。她左手捏着竹筛沿，右
手拇、食、中三指顶着筛帮，将脱粒后的大米

一瓢瓢盛进竹筛里，一筛筛过滤。把打米机
尚未脱尽的谷粒、秕谷及沙石，用米筛和夹
筛一一分出来。“刷刷刷”,是米粒摩擦竹筛
的声音，那是母爱的催眠曲，把七个孩子的
健康化成一首首动听的音符，在静夜下谱成
爱的颂歌。

夜，更沉了。草丛里蛐蛐儿的叫声仿佛声
嘶力竭，四周密集的蛙声，此刻也低了许多。
它们太累了。而母亲，她白天带着农具出门，
天黑了肩挑背扛负重回家，深夜还要打谷筛
米、补衣纳鞋，她总不感觉累？露水上来了，摸
一把草坪，掌上湿湿的。一如我此刻的心情。
为什么，在一个人的城市，总是想起儿时半夜
醒来，母亲劳作的侧影？那一年又一年，弯成
犁的背，皱纹纵横交错的脸，如雕像般镂刻在
心头，总是挥之不去？侧过身，微风中，几株风

信子在眼前摇动，暗香一阵阵袭来，莫不是，母
亲在天国还不放心，在对我细细的叮咛？

河堤上，相拥着、牵着手的情侣，一对对静
静离开了。河灯一盏盏熄灭。四周顿时黯淡下
来。月亮立即穿过云层，把她的光辉毫无保留
倾泻给大地。这圣洁的月光，便是母亲的爱吧！

扯几根青草慢慢吮吸，草根儿涩涩的有点
苦，回味着儿时母亲乳汁的甘甜。起身，穿过
长长的回廊，爬上几十级台阶。堤上堤下，冰
火两重天。午夜的街头，灯火依然通明。路
边，喝酒的、打牌的、下棋的，喧闹着，把人间的
烟火尽情地演绎。我于这都市浓浓的烟火里，
找到了浮躁和压抑的根源：没有母亲的日子，
行走红尘，彷如雨中的浮萍，找不到依靠的支
点。那么，世上尚有父母的人，各自珍惜吧！

今夜，沐着月光，我将安然入睡。

母亲的“工作”
■孙利赢 作者单位：市委宣传部

祝 亲福 母

勤劳的母亲

■汪蓉 作者单位：咸安区国税局守巢的妈妈

■胡新华 作者地址：赤壁河北大道288号母亲出远门

■■成丽成丽 作者地址作者地址：：咸安区怀德路咸安区怀德路2222号号月光·母亲

母亲是一本厚书，品不尽的是关爱，叙不完的是亲情，说不出的是感激，带不走的是记忆，读不完的
是母爱的连载。前日是母亲节，祝愿每一位母亲健康与幸福！
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