
张涵张涵

好冷好冷，，雷雨交加雷雨交加。。
看着窗外看着窗外，，思绪被带到了思绪被带到了

20112011年的最后一天年的最后一天。。当时准备动当时准备动
身参加好友的婚礼身参加好友的婚礼，，突然接到奶奶突然接到奶奶
病重的消息病重的消息，，我立刻赶回老家我立刻赶回老家。。

返程途中返程途中，，脑海里不断涌现曾脑海里不断涌现曾
经和奶奶在一起的画面经和奶奶在一起的画面。。

记得小时候，只要父母不在
家，我就会带着换洗衣物住到奶奶
家。每天一大清早，奶奶就带着我
到烈士陵园去练功。奶奶练功很
认真，所以她不会加入晨练的大队
伍，总是独自一个人找块僻静的地
方，接着把随身的装备挂在树枝
上，然后投入到舞剑中。而我在一
旁蹲着，摆弄地上的小草、蚂蚁，或
是呆呆地看着奶奶练功。

在奶奶家最开心的事情就是
吃饭了，因为爷爷会做上很多好吃
的菜，另外蒸几小钵加了绿豆的米
饭。一开饭，奶奶就把好吃的菜夹
到我的碗里，直到堆得高高的，再
也盛不下了。可是，我不会安分地
呆在桌旁好好地享用美食，而是端
着碗去玩伴家串门，每当看到小伙
伴们对我碗中美食流露出羡慕的
表情，我小小的虚荣心得到了极大
的满足。长大以后，奶奶还常常提
起这事，或许在她老人家心里，能
满足孙女的虚荣让她感到了幸福。

奶奶一生普通、平凡，她对事
业没有过多的追求，因为出生在大
户人家，从小就“十指不沾阳春
水”，操持家务能力不足，可我还是
深深敬佩奶奶。奶奶曾经患过三
种癌症，但是凭着对生活的热爱和
顽强的毅力，与残酷的病魔抗争了
二十多年。虽然病痛带给她身体上
的残缺，但乐观的奶奶丝毫没有觉
得遗憾，反而因此更加珍惜每天的
生活。这段不平凡的人生经历让奶
奶颇为骄傲，于是她将自己的这段
经历写成了一篇文章，还自称“抗癌
英雄”，并兴致勃勃地把文章寄给了
当时最红火的杂志社——《知音》。

奶奶还是个非常可爱的人，从
不掩饰对事物的好恶，爱憎分明。
奶奶还是个有情趣的人，长年保持
着阅读、练字的良好习惯，时常和
我们晚辈分享学习心得。

当我匆匆赶到奶奶病床前，由
于呼吸困难，她一直在大口地喘
气。看到她难受的样子，我的嗓子
梗咽得要命，半天说不出一个字。
当我好不容易喊出一句“奶奶”，奶
奶艰难地回过头，半天才看清我的
样子。突然，她伸出一只手紧紧的
拉住我，然后痛苦地挤出一句话

“小珊啊，奶奶活不了了啊！”听到
这句话，我的眼泪倾涌而出，大声
抽泣起来。

遗憾的是，奶奶虽然艰难地熬
过了2012年春节，但还是在春节
后永远离开了我们。

记得重病中的奶奶稍稍好点
时，一日忽然诗性大发，当场作了
一首诗，其中有一句“儿孙满堂膝
前绕，阎王老子不敢接”，其中饱含
了对亲人多么的不舍。

窗外还是那样冷，但是我知道
此时天堂里的奶奶一定非常温暖，
因为那里是离太阳最近的地方。

（作者单位：咸安供电公司）

依稀记得，那是在年少时，那是在细雨纷飞
的季节里，您这样对我说：“我们去看爷爷吧。”爷
爷长得是个啥模样儿，我一点也不知道，但我还是
屁颠儿着跟在您的身后，向着那老高的山上爬去。

在一座小小的土丘前，您停了下来，说：“爷爷
就在这里。”然后，找来些小枯枝，在上面挂上符
钱，再选择稍空旷的地方，点燃了鞭炮。接着，您
对我说：“来，给爷爷磕个头。”我虽有些不明就里，
但依然学着您的模样，朝着这小土丘打躬作揖。

当我远离了家乡去求学后，当我在千里之外
去工作后，清明节上坟祭祖，似乎是一种可望而不
可及的事情了。我更不知道是不是因为自己的思
想太激进，一直持有一种“对待老人就应该厚养薄
葬”的观点。于是认为，在清明节上坟不上坟，那
是无所谓的事情，以至于前一次上坟是在哪个清

明节，我也不大清楚了。“祭祖是一种习俗，是对先
人的一种纪念。”您虽说没有完全要求我一定要去
祭祖，但您这样对我说过。我知道，您还是希望我
能够回到祖先的坟茔前，希望我不要忘记了自己
的先人。“人死后，难道还真有灵魂么？还能知道
有人在纪念他么？”我就这样对您说。

您没有给我回答，也没有给我讲更多的道
理，只是笑着问我：“要是我在山上了（故去的意
思），那你会来看我吗？”“嘿嘿……”我轻轻地笑
了，这的确是不怎么好回答的。但是，我相信在您
活着的时候，我对您是极为孝敬的，果真在您故去
后，我该怎么做呢？那我还得好好考虑一下。

真是天有不测风云，我还没有来得及完全考
虑清楚这个问题，您也没有等到我的回答，您就匆
匆走了，就到山上去陪伴爷爷了。

今春的细雨又开始纷飞，今年的清明节又已
来临，独自在家的妈妈早早就给我打来了电话，问
我今年的清明节是否会回去看看您。

我突然想起了您曾经问我的话：“要是我在
山上了，那你会来看我吗？”我的双眼瞬间就模糊，
我的眼泪也悄然滑落，可您的形象却在我的头脑
里清晰起来。我似乎已经看到了您，看到您在泥
泞的山间小路上，一只手拄着杖，另一只手被母亲
搀扶着，正在蹒跚着前行。远处，不时传来一阵鞭
炮的声音，那是其他人在祖先的坟前……

“要是我不在了，你会来上坟吗？”您的话，又
一次在我的耳边回响。还要说什么呢？今年的清
明节，无论如何，我也要回到老家，回到您永远住
着的那个地方，会给您磕上几个响头的。

（作者地址：赤壁市河北大道288号生态小区）

春分，以花雨分隔昼夜与生死，分得差不多
了，就往天空抓了一把，扯下雨雾露出亮光。结伴
而来的三月似仙子，她淑静端庄，细雨和风，暖暖
地托出缕缕思念，用柔顺、温热、沉实的笔勒勾出
一幕幕等不及摸不着的亲情。

哦，又一个清明节伴着生长的绿、欢笑的花
草、澄碧的溪水，撩动我脆弱过敏的心。唉，眼前
这座矮山，这些有碑无碑的土包，我平时是不敢涉
足的，怕惊醒住在里面人的梦。此刻，花团锦簇，
引我迈开沉重脚步，携一颗早无潮润的心，在早春
里苏醒，于青山绿水间，对着一个个朴实的石碑诉
说绵绵、却是迟到的感恩与悲痛。是山村悠长深
远的呼唤，越过长长狭狭的山河，不顾喧嚣阻隔，
在深邃与静谧间诱我一年一度追寻。

只需想起，就可放下，什么都会放下，仅携一
片血脉之情上路，在凋萎的菊花丛，再次植下新的
追思与祈祷，还有一些轻微的痛。

追寻的纽带缀满鲜花,柔韧绵长。
湿漉漉的草丛一夜间绽放了黄的、红的、蓝

的、紫的鲜花，也丰富了一些灰烬与香火。一缕青
烟飘过泡桐树，遁入去冬开满白花的山茶林。有
一两只鸟儿飞过，吟唱着祖坟山所有的感动。说
不定其中一个是受山神遣使，沟通阴阳两隔。这
静寂的山野啊，顿然有了某种拱破朦胧的清秀，仿
佛天堂亲人又难得地露了善良温柔的笑靥。

两滴泪，坠入丝茅叶片，融进黄土，它要为逝
者培一片新绿，好让蒲公英花伞助地下魂灵飞翔，
远些，更远些。所有的心事化成两行湿湿的泪，代
替了撕心裂肺的哭，痛不欲生的悲，以及慢慢淡漠
麻木了的苦。泪盈满眶、情不自禁、脆弱而又迫不
及待，就如孩提委屈时扑入母亲温热的胸怀，一下
就心安了。泪又一次找到亲人，浇出绚丽思忆。

梦里花落知多少？每一个清闲的日子里，意
识，梦，脑海，言语间，有着太多相似的情景：一重

重山、泥泞小路、飘摇老屋、慈父良母、、无尽的风雨无尽的风雨
……我知道……我知道，，自己不管身处高楼自己不管身处高楼，，还是寄人篱下还是寄人篱下；；
不管飞往远方不管飞往远方，，还是宅在小屋还是宅在小屋；；不管思想多单薄不管思想多单薄，，
行为多粗陋行为多粗陋，，都无法挣脱这些给我的深深的影都无法挣脱这些给我的深深的影
响响。。它们早已深深植入心灵深处它们早已深深植入心灵深处，，悲悯如影随形悲悯如影随形。。

最是相思在清明。纷纷烟雾中，昂首，水盈满
眼睛，我看不清头顶那片蓝天。低头，雨从身体流
过，我找不到自己那颗坚韧的心。

这辈子无论怎么卑微，在人前,我总是像祖辈
那样挺起脊梁，仰起头脸。那不是我有多高傲啊，
是怕不经意间让人看到泪从眼角流到长长的腮边。

亲人，告诉我：那热热的雨水,怎么一次次从
体內决堤而出？是你们太牵挂我了吗？如果真的
有灵，请心疼我的你们帮我，帮我把这滚烫着的无
色血液扯断，挂在那棵高大的梧桐上，化为孝幡随
风缭绕，年年岁岁，时刻陪着你们，无论晴雨。

（作者单位：通山县委党校）

感恩清明 龚玲

清明·感怀
每年的清明节，都会唤起我们内心

许多感怀，磁力般穿越沧桑的岁月，成
为一种约定俗成的精神。

花开清明 孔帆升孔帆升

桃红的映山红盛开了，漫山遍野，如霞似锦。
再来桃红，却是您周年的祭日。桃红的风景依旧，
只是再也不见您倚门翘首的身影了。

您一定会记得，二月二十四，那是您的生日，
每年这个时候，我们都喜欢进山来逗留几天。那
是桃红最美的时节，也是您最忙碌，最愉快的时
候。艳阳高照的日子，我们背着行囊，全家人坐在
芳草凄凄的桃花州上，欣赏漫山遍野的桃花，静听
溪水潺潺的流淌，吮吸林间新鲜的空气。然后，我
们一起喝着米酒，细细品味您卤制的野味和特色
老菜，其乐融融。如今回忆，仍是愉悦。

您和天下的母亲一样，伟大、无私。公公英
年早逝，是您用孱弱的身躯为四个孩子撑起一片
天，把他们视为您生命的全部，倾其所有地爱着，
竭尽全力地疼着。记得我初来的时候，家里条件
不好，一个月难得吃几回肉和鱼，每次加餐的时

候，您总是蹲在灶边吃，不肯上桌，邀您上桌喝点
汤，您总是推辞说肉太油腻，见了头晕；鱼刺多味
腥，怕梗喉，其实这是您善良的谎言。因为您的心
里只装着你的儿女。

后来，几个弟妹都成家了，各奔东西，您一个
人住在桃红，不来客，您从不会称肉买鱼。几个子
女都给您生活费，叫您隔三差五买点肉鱼补补身
子，您还是那句话，不喜欢吃。可我们来看望您
时，您却乐呵呵地买来大鱼大肉，餐桌上您不是吃
得好好的吗？您一生勤俭，就是我们做儿女的给
您的零用钱，您也是一五一十地攒着。临终前，您
战战兢兢地从枕头里摸出一个大红包，说这是让
我们操办后事钱。那些钱都是几个子女平时给您
的生活费。您不曾花一分，全部攒起来为自己准
备后事，不给子女增添一点负担。俗话说得不假，

“只有瓜甜籽，没有籽甜瓜”，您总是为儿女着想，

但我们却因为各自家庭的忙碌很少顾及您，扪心
自问，我深感愧疚和自责。

小弟有三个孩子，负担重。您总是暗暗地帮
着他，大的，您一直带着，两个小的，您后来病重带
不了，但您常常自责自己命贱，有孙子没福带。

觅觅是您一手带大的，您病危的时候，一再嘱
托我关照一下她，我知道您放心不下觅觅。我噙着
眼泪望着您不断地点头，您走后，我把她接到了赤
壁。觅觅机灵乖巧，惹人喜爱。她常说，长大后一定
孝敬我，我并不想她的回报，亦如您一样。现在，觅
觅学习、生活得非常好，您若泉下有知，就安心去吧。

哦，忘了告诉您，桃红已开发为风景旅游区，
“十里画廊”已吸引无数游客前来观光旅游。今天
我又来到了桃红，春暖花开之时，风景依旧迷人，
只是再也见不到您期盼的身影，睹物思人，平添几
许忧愁……（作者地址：赤壁市中伙铺镇罗县村）

轻风细雨燕子斜，杨柳依依桃李艳。清明时节
随家人回故乡祭祖。阔别经年的故乡依然很美，天
高云淡，弥漫着花香的空气清爽怡人。

外公外婆的坟上长满青草和不知名的野花，在
微风中轻轻摇摆，仿佛在向我们示意：“来啦，我的心
肝！”，令人禁不住心酸泪流。两老生前并不和睦，却
有一样相同，那就是对孙儿百般的呵护，巴心巴肺的
疼爱。或许我们的童年曾给予了两老晚年的快乐，
但却使父母不在身边的我们承受了他们更多无私
的关爱。前不久在与妹妹聊天时才知，我结婚时，当
时已八十多岁的外公曾对新郎说：“你要好好地疼她
哟！”也许在外公的眼中，我是优秀的、聪明的、能干
的……但是殊不知漫漫红尘，情路跌宕，感情婚姻

面临诸多的变数，雨打芭蕉，绿肥红瘦。独自凭栏，
每每想起老人家的殷殷疼爱与怜惜，想着世上再也
不会有人对我如此厚爱，不禁悲从中来，潸然泪下。

祭拜完毕，漫步田垄。在儿时的乐园里，回忆
被春风扬起拉长，串起以往的点点时光，系着我的衣
角，穿透我的身体，在血液中游走流淌。山花年年
开，夕阳日日落，童年的伙伴各散天涯，是否偶尔也
会如我般忆旧游？春天的思念，在蒙蒙细雨中格外
滋长，馥郁的油菜花香时时荡起我心底的涟漪。某
年某月的某一天，油菜花开的邂逅，曾蘸着恬淡的芬
芳，和着悠悠的风铃，轻轻敲打着心门。然而一场突
如其来的大雨，使得一切芳华殆尽，只觉心中平添一
座坟茔。多少次，凝望着油菜花，不言不语。生活中

有许多时候，是无法说出来的。走过心灵的无声脚
步，来来去去，使我们在痛感中咀嚼回味，成为隽永。

春去秋来，寒暑易节，四季轮回。世人纵然赢
不过岁月，逃不过宿命，也依旧选择傲然前行。几十
年间似反掌，在不可逆的时光里，我们渐行渐远，相
守于前世今生，承受生命的洗礼；经历伤痛，深谙生
命里的一些人可以忘，一些事可以淡，一些风景可以
删；放眼今朝，斜倚春风，背靠沧桑，在油菜花开的季
节笑看云卷云舒……

感恩清明，让我们停下匆忙的脚步，集聚血脉
至亲，祭奠先祖，寄托亲人无尽的哀思；感谢春天，让
我们在花开的季节回眸青春，在记忆里盛满花香，永
驻美好！ （作者单位：市农机局）

寄语婆婆 龚承秀

写给父亲 胡新华

无尽思念无尽思念
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