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我在清静的时候，是经常坐在
书房窗前的。原来，我没有书房，
只能坐在卧室的窗前或冬天坐在
火炉旁的窗下读书。

都说“十年寒窗苦”，而我在窗
下已静静地坐了几十年了，但不觉
得苦，倒更追求恬淡平和的宁静。

在学校里几十个人坐在一起
办公，我特地选坐在窗口，那里的
光线最亮，座位也最自在。再则，
还因为我与麻将、扑克绝缘，无事
之时，持一张报纸，读一篇好文章，
让疲倦的心灵得以滋润，让智慧的
理性更加充盈，让人性的光辉愈加
绚烂。此时，胸怀宽广多了，心情
朗润多了，脑子里全浮现着一片希
望的绿洲。坐窗读书无疑是一次
理性的超越，人性的升华。假如人
生还有什么禅理玄机，都可在静坐
书窗中洞察幽微。

那年，我是民师，教与学大有
长进，正是乘胜进军之时却受到了
莫名的排挤。苦恼之后，我坐在窗
口翻着唐诗，李白以超然的态度告
诉我：“人生若波澜，世路有屈曲。”
是的，“甘守时穷方是仕，不为人妒
便非才。”人生的航船若触不到暗
礁，生命便溅不起美丽的浪花。

多少回忆，多少进步，都蕴含
着坐窗的美丽故事。我于是爱上
窗了。这个世上如果没有了窗子，
就像一个人没有了眼睛，或像一个
有眼睛的人没有理想。

我更爱我选定的窗下的这个
人生位置。这是我的人生方式：我
的一生，也就是面对窗子的一生。
而一个人在窗子之下除了读书、写
字，又能干什么呢？读一阵，写一
阵，然后向窗外看一看远山近水
蓝天白云，向屋内看一看妻子儿
女锅碗瓢盆，这是多么让人惬意
的事。所以我满足于我在生活中
的这个位置，也满意于我的这种生
活方式。

如今，我已营构了自己心爱的
一隅。回家后，我坐在这个窗下，
总觉得心平气和，神清志凝。在
这儿，没有什么可恶的人的监视，
只有那天空深远的眼睛在关注着
我，让我努力看得远些，想得远
些，做得远些，让我不敢自弃，不敢
懈怠。

日暖风清，夜阑人静，我便坐
在翠绿色的窗前，打发清静闲逸的
时光。我只希望我的灵魂通过窗
子这个甬道，与世界保持一种飘
逸的关系，劈去羁绊，躲开利箭，
让真挚的情感，深邃的思想，睿智
的神光从我的窗子轻清地飘起
来，飘进我的五脏六腑，鲜活我的
灵魂。

多少个夜晚，我曾经凝望过我
的窗子，望过那一盏晶莹的日光
灯，望过它亮得孤独、亮地执着的
颜色，不禁感动起来。我觉得我
的窗子像是铆在一片黑色物体上
的一枚铮亮的铜钉，闪动着灿烂的
光茫。

（作者地址：通山县富有中学）

冰雪融化为乳汁，鸟儿飞上树梢，归来的燕
子徐徐拉开春的序幕，不知不觉之中，春风吻
上了我的脸。

“沾衣欲湿杏花雨，吹面不寒杨柳风好。”春
风里带着新翻的泥土气息，混着青草味儿，还
有各种花香，都在早春里酝酿。沉睡的泥土被
唤醒，广阔的田野披上了绿茸茸的地毯，山溪
拨响了美妙的琴弦，杨柳跳跃着婀娜的舞姿，
春如诗，春如画，春如歌。不管春如什么，都离
不开绿色。如果没有绿色的孕育，万物就没有
生机与繁衍；如果没有绿色的装扮，就没有春
天的妩媚和风情。要想春天里绿草茵茵，绿树
摇曳，千万别忘记了植树。

“一年之计，莫如树谷；十年之计，莫如树
木。”自古以来，国人都崇尚植树造林。“我昔少
年日，种树满东岗。初移一寸土，琐细如稻
种。”苏轼少年时喜欢种树。“楼东一株桃，枝叶
拂青烟。此树我所种，别来向三年。桃今与楼
齐，我行尚未旋。”李白对种桃树情有独钟。“持

钱买花树，城东坡上栽。但购有花者，不限桃
李梅。”白居易更以种树为乐……正因为有许
多文人墨客喜欢种树，营造了良好的植树文
化，才使我们的家园更加秀美。

春风又绿江南岸，草长莺飞三月天，又是一
年植树时。让我们带上铁锹和树苗以及对绿
色的憧憬，走出家门，投身到大自然的怀抱，植
树去！

挖坑，栽树，浇水，施肥，把幼嫩的树苗植入
泥窝，把绿色的树种播进沃土，让阡陌披上绿
色的新衣，我们收获希望。

对个人来说，种一棵树，就是把自己对未来
的热爱、对明天的寄托，都融入植树的汗水里，
为春天种下一抹绿；对城市来说，就是种下一
处希望、种下一份爱；对大地来说，就是播下一
处绿，播下一份情，利国又利民。毕竟，人人
种，年年种，代代种，种出点点新绿，种出片片
生机；一个人，一棵树；一群人，一片森林。

（作者单位：湖北嘉鱼县财政局）

站在高楼上，看城里城外的灯光，隐隐约
约，与天上的星星相映成趣。想起当年与他一起
牵着手看两岸烟火。

后来，看过很多烟火，广场上的烟火，珠江
两岸的烟火……一点点散发出人间情意，冲淡
这世俗里的烦躁与不安，我沉醉于这种绚美之
中，心生一种泰然自若的坚强。

平常日子极少看电视，偌大的房子里只剩
下我与他，难得的清静让我忍不住对那位稳坐如
泰山的眼前人也生出些怨怼：他离我那么近，心
却不知在哪里？爱看武打片的他把电视当成他
的至爱，眼睛一刻也没有离开过。我不由自主地
坐过去，看看是什么节目让他如此痴迷。

电视里放的是武打片，片名不曾留意，只见
电视中那个身体魁梧的男人一夜之间将全村的
男女老少斩尽杀绝，这是为什么？倒不是武打片
吸引了我，而是我想知道这个凶残的男人到底是

为了什么做出如此绝情的事情：原来，片中的男
人是个哑巴，一直生活在这个小村里，喜欢上了
一位同样身残的女人。因为贫穷，他俩住到了山
洞里，不幸的是女人身患绝症，离大去之日不
远。哑巴男人通过手势，想为自己心爱的女人做
点什么，以便让她无怨无悔地离开人世。

女人说，她这一辈子虽然身残命短，只想与
心爱的人看一场烟花，就感到很幸福和满足。

男人的眼眶浸满泪水。
男人从小生活在村民的歧视里，人们把他

当成疯子，他被那些村民赶到山洞里，以打柴为
生，直到遇到同样被欺凌致残的女人，并相依为
命的生活着。男人想，在这个关键时分，他只想
向那些有钱的大户人家借一笔钱，去镇上为女人
买烟花，钱可以慢慢还。不想，人们对他的恨有
增无减，到头来分文未曾借到。

男人想，既然如此，他只好走绝境，去抢。

是夜，男人持了凶器，闯入村子，才发生了开头的
那一幕。男人走了极端，以一村人的性命换自己
心爱女人的一场烟花！

看完这段电视剧，我刹那间感到心酸——
真可谓一场烟花一场爱。

或许，人世间的爱情到最后总会被现实烧
死。爱情哪有轰轰烈烈，这山长水远里，更多的
是世俗生活里的贞和亲，甚至琐碎。

有人说爱情像一次奢侈而偶然路见的烟花
盛会，绚烂高远，短暂而缥渺。你怎么知道自己
什么时候能够遇见能相伴一生的另一半？回望
茫茫人海，那些像烟花一样绚丽的爱情，有些人
也许从来没有遇见过，也从来没想象过。有些
人遇见过多次，也知道那是什么样子。或许世
间最美的爱情，就如同烟花，灿烂而短暂，遥不
可及。

（作者单位：市丰源电业有限责任公司）

徐大发怀念一座桥

墓园里的篮球框 王长青

一场烟花一场爱

静坐书窗

玫昆仑植树正当时

彭文瑾

陈文访

清明节就要到了，不由想起今年春节期间
到菲律宾旅游看到的一个墓园。这个墓园被马
尼拉的高楼大厦所包围，在我女儿家的阳台上就
可看到。离开菲律宾的前两天，我和妻子带着好
奇心和恐惧感参观了这里。

虽然墓园大门与一般公园大门无异，墓园
大道甚至比一般公园大道还要宽敞、整洁，但心
里还是有那么一丝恐怖。

这里的坟墓，规划有序，紧凑精致。有的形
单影只，有的一群一群。形单影只的往往建得很
豪华，或者建楼房，或者用铁栅栏围起；墓群排列
整齐，可能是一个家族的，看得出有生死相依的
味道。坟墓的入口，一般都有雕塑，有的堪称艺
术品。所有的坟墓，都笼罩在绿树之下，有些树
甚至有上百年。有些坟墓被鲜花包围着。整个
墓园面积硕大，有纵横交错三四条路。我们围着
墓园围墙走了一圈，耗时大约一个小时。

这个墓园，除了坟墓，还有人，不是死人，是
活人！

在参观墓园过程中，最让我们觉得恐怖的
就是住在墓园里面的这些活人。这些人完全是
把墓园当做自己家了，连小孩子也不例外。有的
家庭几个人坐在客厅里聊天，你猜客厅正中间是
什么？是坟墓！聊天过程中，他们的手就搭在坟
墓上，彷佛我们平时在家聊天手搭在餐桌上一
样。大人们三五成群在坟墓边打牌嬉戏，有的还
躺在坟墓上呼呼大睡！小孩子们呢，那些小美女
坐在坟墓前头开心地大笑，几岁男童则趴在坟墓
边专心玩游戏……

女儿告诉我，菲律宾被西班牙、美国殖民
350多年，他们的文化深受西方基督教、天主教
影响，并不避讳死亡，所以常常能看到闹市区中
间有一片墓园。说菲律宾人建坟墓，有钱的一般
都建成真正的二层楼房，而无家可归的穷人，就
把墓园当做了自己的家。

看到墓园里的穷人，虽然他们不得不把墓
园当做家，可是他们好像并没有哀愁，依然乐观
地生活着。在墓园正中心圆盘边，我们发现了一

个篮球框，是固定在一棵树的横枝上。看得出，
平时这里一定有孩子在打篮球。我能想象得出，
打球过程中，他们是多么的活跃，多么的开心。

在我们中国，墓园总是远离我们的视线，一
般都是死气沉沉的。我们去墓园，要么是清明
节，要么是先祖的忌日。我们忌讳说“死”，尤其
是新年，一旦说“死”，就会觉得不吉利，认为全年
都没有彩头了。这是因为我们怕死，中国文化是
避免公开谈论死亡的。然而在菲律宾，墓园却是
这样奇异的景象。这种景象让我反思中国文化，
反思怎样来正确地对待死亡。参观到后来，我的
恐惧感也减轻了许多，鼓起勇气选择在一个鲜花
盛开的坟墓边留了一个影。

马尼拉的这个墓园，让我对生死有了重新
认识：生就是死，死就是生。既然死是必然的，就
不必避讳；最重要的是，生的时候好好活着，即使
再难也要选择一个篮球框，开开心心地突围与靠
近，开开心心地腾挪跳跃，开开心心的瞄准投篮
…… （作者单位：市人力资源和社会保障局）

今春，学校前面小河上的一座古桥突然没
有了，取而代之的是一座新建的水泥桥。尽管新
桥显得高大雄伟，但相对原来的那座古桥来说还
是逊色不少。伴随古桥消失的还有两岸的那些
老树，那一带的风景都因此而消失殆尽。一位摄
友来此采风看见后连连摇头叹息，一副痛心疾首
的样子，我也只能陪着徒发些喟叹而已。

调到这所乡镇中学工作已有八年，对门前
的这座古桥已有很深的感情。记得刚见到古桥
那一刻，心生惊喜与兴奋。沿岸是些参天的大
树，一齐弯着身躯倾向河面，倾向古桥，伸出虬
枝，拥呵着那座古桥。几乎都采取了统一的姿
势，不约而同的有所指向。透过浓密的树冠的缝
隙可见拉近的蓝天白云，阳光调皮地钻进来，打
在彼此的身上。桥底下是潺潺的流水，一边散发
着清凉，一边悠悠地唱向远方。站在桥上四望，

往哪里看都是美丽的风景。每到工作劳累了，心
情烦闷了，就不知不觉地散步到古桥处，或独自
一人或邀上两三同事好友。来此一趟后，回去时
心底的阴霾和不快会一扫而光，总会满怀愉悦重
投到新的工作中去。

春天，古桥会有新韵，春的信息往往从这
里最先发出。那些老树新芽，把桥周围染绿，
古桥也被衬托得格外精神醒目。水也是绿的，
常引来学生流连忘返，把风景的诗意写进作
文，忙春种的农人和他们的好帮手牛们也常从
桥上踱过，有时悠闲有时急迫有时显出从容的
陶醉。一幅现成的山村春耕闲居图生动地摆在
你眼前，远胜一般的小桥流水人家。

随着两岸一抹绿的逐渐加深，夏天到来。
不管烈日如何高照，古桥处依然是一片清凉，这
是人们纳凉的好去处。桥下浣衣的女子，河中玩

水的小孩，河里捕鱼的汉子……都是美丽的风
景。受不了诱惑，干脆扑通进小河里痛快地洗个
澡，加入他们的行列。

秋到来，冬到来。古桥周遭的风景也会渐
次变化。尽管周围树叶落尽，但风韵不减。去
掉铅华后更为洒脱，古桥和光秃秃的树枝一览
无余，尽显本色。那些风骨，那些矫健，那些伟
岸就展在眼前，有时自己也忍不住要走过去面
对镜头站成那样的姿势。晴朗的暖冬里，会有
村妇在桥栏上搭晒些棉被，各种色彩的，给桥
增添了新的气息。倘若雪花飘舞，继而银装素
裹，则又是另外一种风韵。

打开电脑，看着收藏夹里一张张古桥照片，
心中莫名生出一种痛，那时我深深明白，曾经的
风景的的确确地消失了。

（作者单位：通山县大路乡寺下中学）


