在通城二中，提起刘晚秋老师，师生们总会不约而同地想到一个词——“暖心”。从1996年踏上讲台至今，整整三十年，从乡村学校到通城二中，他一直坚守在语文教学和班主任岗位。这位共产党员没有惊天动地的壮举，只有日复一日的陪伴与守护，如今53岁的他用三十年光阴，在平凡杏坛上写下了不平凡的育人故事。

  ■潜心教研，做课堂上的“引路人”

  刘晚秋的课堂，总是充满新意。多媒体教学刚兴起时，年近不惑的他主动自学Flash、PPT，把现代技术融入传统语文课堂，让枯燥的文字变得鲜活生动。2012年4月，他赴省市名校观摩高效课堂改革，返校后带头上示范课，把先进教法带回二中。

  针对学生“怕写作文”的老大难问题，他创新推出微写作训练、每日佳句积累、班级佳作展示墙等举措，让学生们在潜移默化中爱上写作。他指导学生参加“新世纪杯”全国中学生作文大赛，多次斩获二、三等奖。

  为了夯实专业功底，他自考取得湖北大学汉语言文学本科文凭。新高考改革落地后，他又主动进修考取生涯规划导师资格，常年义务为学生解读选科、填报志愿、规划人生，做学子成长路上的“导航灯”。

  教研路上，他同样硕果累累：参与国家和省级课题研究，撰写论文屡获大奖，《论信息技术手段如何融入语文课堂》获省级三等奖，主讲《丹柯》获评市级优课。

  ■师者仁心，做困境中的“撑伞人”

  “决不放弃每一个孩子，每一个孩子的命运，都关系到一个家庭的命运。”这是刘晚秋常挂在嘴边的话，也是他用行动践行的信念。

  2024级学生小浩，刚入班时是个让所有人头疼的孩子：性格孤僻，敏感易怒，调座位、换寝室时没有同学愿意和他在一起。刘老师多次找他谈话，他要么默不作声，要么泣诉怀疑全班同学都在背后指责他。

  “工作再忙，也要到学生家去看看。”一个周末，刘晚秋辗转找到了小浩的家。推开门的瞬间，他明白了——孩子五岁时父母离异，从小缺少母爱，由后妈抚养，父亲常年在外打工，家庭无暇顾及，小浩经常放学后独处一室，满腹烦恼无人倾诉。家访回来，刘老师每周找他聊天谈心，时不时带他到自己家里吃饭，又特意安排他当寝室长、值日班长。慢慢地，小浩脸上有了笑容，带领寝室连续三次登上“优秀寝室长”领奖台。班上同学开玩笑说：“刘老师既是我们的好父亲，又是我们的好母亲。”

  这样的故事并非个例。留守学生吴欢在寝室半夜发烧，刘老师接到电话后亲自送她去医院，又告诉远在广州的父母：“孩子没事，有我在这儿，你们放心。”2005届学生郭良罹患白血病，当时背着房贷的刘老师毅然捐出500元，又奔走募捐两万余元；2008年，一名学生爬上教学楼窗沿，他轻声安抚整整一小时，挽回一条年轻生命；2014年盛夏，他顶着烈日一次次登门走访寒门学子，感召他们重返课堂……一届又一届，他用最朴素的方式，守护着每一个孩子的成长。

  ■躬身履职，做坚守岗位的“躬耕人”

  自2012年起，刘晚秋同时承担两个班语文教学、班主任及年级政教及教务工作。寒来暑往，他每天清晨五点半起床，六点前赶到学校，催促学生起床，查看寝室卫生和内务；每晚十点半，等学生全部就寝后才放心离开。

  长期超负荷工作，他的身体亮起了红灯。2015年，因常年熬夜伏案引发颈椎变形、突发高血压，他直接晕倒在讲台上。经抢救脱险后，医生再三叮嘱必须长期休养。可他心系学生，仅休养一周便毅然返校，隐瞒病痛继续坚守。

  作为学校“青蓝工程”骨干导师，他倾囊相授。常态化开设示范课，每周随堂听课、细致评课，从教学设计到班级管理，手把手指导青年教师。在他悉心帮带下，一批青年教师快速成长，成为学校语文教学的中坚力量。

  同行都说：“再难管的学生，交给刘老师也服服帖帖。”家长都反映：“把孩子交给刘老师，我们放心。”

  三十年春风化雨，刘晚秋把最美的年华留在了三尺讲台。他先后获评咸宁市骨干教师、县优秀教师、通城二中最美教师，连续九年被评为优秀班主任、优秀党员。荣誉背后，是一个基层教育工作者最朴素也最动人的坚守——用大爱铸就师魂，用平凡书写不凡。