阳春三月，万物复苏，空气里不断飘着蓬勃的幻想，春光无限美好。我想起去年此时，堂妹打电话来，说有人送给她几株兰草，问我要不要？我对兰花的喜爱向来藏不住，“春兰如美人，不采羞自献。时闻风露香，蓬艾深不见。”几乎毫不犹豫，就要了一株，想为自己种下一角芳菲雅致的春天。

  小时候在农村，见多了山里挖回的兰草——移栽到院子里，第二年便不再开花。所以这株兰草我虽然喜欢，却没怎么放在心上，更谈不上如何期待它的未来。于是，随便在车库角落找个废弃的塑料盆，就着盆里的旧土把它栽下，浇上半壶水，试图长久地留住这缕清香，随后把它放在门口绿化带的桔子树下，就算给它安了个家。我记得兰草喜荫，放在树下，阳光正好被桔子树接住，不会完全洒到它身上。这个家安得有点随意，却也符合它的特性。

  兰草是妹妹朋友从随州带来的，闷在车里晃了一整天，到家时两枝开满花朵的花梗已经折断。我惋惜了好一阵，也更珍惜剩余两枝完好的兰花，十几朵小花密密匝匝地挂在花梗上，清香缭绕，给我带来了一些欣慰。那些天，下班后，我总爱蹲到树荫下，闻闻那股幽幽的馨香，一下心旷神怡，陶醉在这方寸之间。直到枝头最后一缕香气散尽，我才慢慢收回对它的注视。后来便很少照管它了。唯有三伏天，偶尔不经意地一瞥，那团焦渴的绿影便再次揪住了我的心，于是拎起水壶，不时给它浇浇水，权当尽一份应有的义务。心想：你曾赠予我芳香，即便花期已过，不再有任何期待，我也要用这份最后的温柔，成全彼此间的仁至义尽。

  其实，我的心曾经被兰草“伤害”过。前些年，陆续养过几盆兰草，刚买回时花开得雅致，满屋幽香。花盆典雅，兰草清逸，说起来有点名贵，我舍不得放到屋外，便留在屋里精心地养着。每周适度浇水，偶尔晒晒太阳，不停地把它在客厅和阳台中搬来搬去，就担心没把它侍弄好。不管我怎么努力，叶子始终葱葱郁郁，花却千呼万唤也不出来。我那时想，大概兰草就是这样吧——离开了山野，没有清新空气和自然甘霖的滋养，便无意绽放了。

  前几天，我把屋里一盆快凋谢的牡丹搬到绿化带里，无意间一扭头，却愣在了那里。 那株被我遗忘了一年的兰草，竟从叶丛里抽出三枝青白色的花梗，每枝上都缀着数个鼓鼓的花苞，像小小的蘑菇，又像攥紧的拳头。我蹲下来看了许久，心里说不清是什么滋味。这一年来，我只在酷暑时给它浇过几次水，此外便没有更多关注。它却在无人问津的角落里，悄悄积攒着力量，给自己一份自信，赠人间缕缕芬芳。

  这几日春雨连绵，旁边的牡丹早已七零八落，花瓣委地。兰花的梗却吸足了雨水，一节一节往上蹿，花苞也一天天饱满起来。看样子，再过一周就要开花了。

  站在春雨里，看着那几枝奋力向上的花梗，我忽然有些明白了——屋里那几盆兰草，活得安逸，水是适时地浇，光是温柔地晒，却再也不肯开花，是被呵护得太好了。而这株被我遗忘在小区绿化带里，经历了一年的日晒雨淋，干渴无人过问、天寒无人保护，反倒不怨不怜，攒出满枝的花苞，以一缕馨香回报世间所爱。我不禁动容，继而深深愧疚。

  原来生命需要的不全是呵护。有时候，恰恰是那些被忽视的日子，那些独自面对风雨的时光，才让一棵植物活成了真正的自己。我彻底被征服，植物界不需要娇生惯养，就该野蛮生长，挺过风雨、沐尽霜雪，才会花开有时、花团锦簇。人生亦是如此，历经重重磨砺、阅尽无数沧桑，方能自信满怀、熠熠生辉。

  这大概是春天送我的礼物吧。像这场春雨，静静地落着，淅淅沥沥，绵延数天，把思想中的旧尘冲刷得干干净净、无影无踪，尘埃洗净处，我看见全新的自己，清清爽爽的，神采奕奕的，仿佛回到青春年少时。她在轻声告诉我：只管好好生活，善待遇见的每一个生命,哪怕只是偶尔浇一壶水——总有些惊喜，会在你不经意的时候，悄悄地、悄悄地，氤氲而来。