在咸宁市区的公路上，总能看到一个黝黑脸庞、眼神坚毅的身影——孟海清。他是咸安区公路管理局应急中心主任，一名在公路上坚守了31年的“老黄牛”。近日，他当选第四届“荆楚最美应急管理工作者”，成为我市唯一获此殊荣的公路人。

  31年来，孟海清像一颗普通的“铺路石”，默默承载着车轮滚滚，用汗水与智慧守护着城市每一条公路的安全畅通。他的故事，没有惊天动地的壮举，却饱含着一名共产党员的初心使命，一名应急人的责任担当。

  雨雪中的逆行者

  暴雨、暴雪，是公路应急人最忙碌的时刻。

  几年前，S356省道大幕乡路段突发山体塌方，7米宽的路面被黄土和树木掩埋。凌晨5点，孟海清带队赶到现场，挖机轰鸣、农用车穿梭，他站在最危险的塌方边缘指挥清运。从晨曦微露到夜幕深沉，他的嗓子喊哑了，裤腿裹满泥浆，经过三天三夜，最终抢通了这条生命线。

  2022年初的一场暴雪，让咸宁多条国省道瘫痪。凌晨5点，孟海清扛着电锯冲进风雪，手电筒的光在狂风中摇曳。“能见度不到一米，树枝砸下来像刀子！”他和队友们用肩扛、用手抬，清理倒伏树木。刚喘口气，又接到求救：S208省道一棵大树砸中货车，司机被困。风雪中，孟海清带头砍树清障，司机脱困后紧握他的手：“你们是救星！”

  2024年冻雨来袭，孟海清带着20多名队友，连续3天3夜驻守河背特大桥、南外环、京珠高速咸宁段，困了在车上眯一会儿，醒了继续清雪。看着车辆缓缓通过，他咧嘴一笑：“路通了，值！”

  一次次迎战冰雪，一回回抢险冲锋，孟海清在风雪中淬炼出宝贵的应急智慧。他深知，守护公路安全不仅需要冲锋在前的勇气，更需要及时有效的对策——人员要精干、机械要到位、物资要充足，后方支援更要如臂使指。而最重要的，是将每一次日常养护都当作实战演练，让“练为战”的信念融入血脉。正如他常对队员们说的：“养兵千日，用兵一时。我们多流一滴汗，群众就少一分险。”

  烈日下的坚守者

  公路应急人的战场，不只在风雪中，更在烈日下。

  2004年，孟海清调入养护中心机械队，负责修补坑槽。160℃的沥青料炙烤着皮肤，刺鼻的油烟呛得人窒息。别人躲着走，他却迎着热浪铺路，一年修补坑槽6000多平方米，处置路面病害2万平方米。

  2017年6月，咸赵线旅游公路标线施工中，标线机突然爆炸，火球瞬间烧焦了他的头发、眉毛，脸部严重烧伤。抢救苏醒后，他缠着医生出院：“工程关键时刻，我不能当逃兵！”两天后，他裹着纱布回到工地，同事们都红了眼眶。

  常年暴晒让孟海清的工作服“寿命”不到一年——褪色、窟窿、沾满沥青。他的午餐常在路边解决，一个馒头、一瓶水就是一顿饭。有人问：“这么苦，图啥？”他憨厚一笑：“路修好了，老百姓走着舒坦，我就高兴。”

  创新路上的领跑者

  孟海清爱琢磨。他发现传统坑槽修补易复发，反复试验后改良工艺，成功率提高到95%；闲置的综合养护车被他改造成“多功能战车”，解放了两台农用车；他设计的“随车吊”解决了小型机械运输难题，每年为单位省下数万元维修费。

  2021年，孟海清荣获“全国交通技术能手”，成为湖北省仅有的两名获奖者之一。荣誉背后，是他深夜钻研机械图纸的身影，是手上厚厚的老茧。

  31年来，孟海清从青涩小伙变成“黑脸汉子”，唯一不变的是他对公路的深情。父亲的话他记了一辈子：“干一行，爱一行。”如今，他的儿子也进入公路行业，三代人接力守护着百姓脚下的路。

  “我愿做一颗铺路石。”采访结束时，孟海清望向远方的公路。那里，车流如织，平安畅通——正是他毕生所求。