倾诉：星遥
性别：女
年龄：24岁
学历：本科
职业：公司职员
采写：记者黄兰芬
时间：5月18日
青春像本匆匆翻过的日记，星遥和青溪在食堂喧闹声里、在自习室灯下，用余光偷偷看彼此。那些没说出口的喜欢，藏在作业本里，藏在火车轰鸣声里，最后变成一颗酸涩的青梅。
这是一个关于错过的故事，也是星遥用青春写的，没有收件人的情书。
A 他是个怪人
大一军训进入尾声，我被顾学姐拉去当交谊舞课的替补队员。当时大学里流行同乡互助，顾学姐说有个同乡男生个头不高，需要小个子女生搭档，我稀里糊涂就接下了任务。
那天，在学校体育馆二楼，顾学姐领着我走向舞池时，我见到了青溪。他穿着白衬衫站在楼梯转角，身高一米八三的他在人群里格外显眼。
顾学姐向我介绍他时，他直勾勾盯着我的眼睛看了足足半分钟，既不微笑也不说话，连最基本的点头示意都没有。
他最后成了我的舞伴。第一节课开始了，他木着张脸站在对面，活像根被钉在地上的柱子。我搭上他肩膀的瞬间，能明显感觉到他浑身肌肉绷紧，握着我手的力度大得吓人，指甲几乎要掐进我的肉里。
第二节课时我发现了异常。顾学姐总找借口和青溪单独说话，两人在教室角落争执时声音压得很低。有次青溪突然推开她快步走向我，顾学姐红着眼眶站在原地。后来，我才知道他们刚分手。
有次练习搭手动作，他僵硬得像块铁板，我重心不稳摔在他身上，他第一反应是后退半步，让我跌坐在地。
几次接触下来，青溪给我留下最初的印象，十分不懂礼貌。听完我的描述，宿舍姐妹们给他贴上“怪人”的标签。
现在想来，他那副手足无措的样子，分明是情窦初开的笨拙——不会社交礼仪，不懂表达好感，连最基本的眼神交流都处理不好。这也成了我们关系的起点。
转眼到了十二月，一场大雪把校园装点得晶莹剔透，我在食堂排队打饭时，又撞见了青溪。他穿着藏青色羽绒服，睫毛上沾着雪粒子，看见我就咧嘴笑，眼睛明亮。
起初我故意扭过头，装作看不见他。后来我发现，他天天准点出现在食堂，风雨无阻地坐在固定位置。
B “偶遇”不断
有次，我在102教室画工程图到深夜，他坐在后排盯着我的作业本看。那上面歪歪扭扭的线条，跟他挂在走廊的样板图是云泥之别。他的作业本干净整洁，连铅笔痕迹都粗细均匀。
我之后找到规律，只要我去102教室自习，他半小时内必定出现。有次我故意躲在四楼教室，透过窗户看见他在102教室转了三圈才离开。
一日三餐，我们总能在食堂遇到。他总坐在我的斜对面，吃饭时，会抬头盯着我看，我们双目对视，我能感觉自己耳根发烫。
有次我感冒咳嗽，第二天餐盘里就多了盒润喉糖，是青溪送给我的。我看着他微笑，对他表示感谢。他害羞的低下头扒饭，耳尖红得能滴血。
这种沉默的陪伴持续了整个学期，我们共享着食堂的烟火气，却始终隔着一张餐桌的距离。
寒假返校的火车上，我遇见了这辈子最离谱的误会。
硬座车厢闷热难当，我靠着车窗打盹，忽然感觉有目光灼人。抬头看见对面正站着一个男生，一直盯着我看，目光烫得能烙穿车顶。
直到开学看见青溪穿着同款藏蓝外套，我才知道闹了乌龙——那天在火车上盯着我看的，竟然是他。后来听老乡说，他特意改签车票和我同趟列车，在硬座车厢站了整夜。
他居然没跟我解释半句。我们照旧每天在食堂、自习室“偶遇”。有次洗碗池边，我递洗洁精给他，他红着脸摆手。我气得直跺脚：“每次都拒绝，活该你单身！”
令我最难过的是，我发现他和前女友顾学姐还有联系。有天，顾学姐挽着新男友从我们面前经过，青溪冲我笑得特别勉强。我还在开水房听见顾学姐跟人炫耀：“青溪现在还帮我改毕业论文呢。”我摔了开水瓶扭头就走。
C 沉默地告别
大三舞会成了导火索。他请我所有室友跳舞，唯独对我视而不见。室友回来兴奋地说：“他说喜欢你！”我却像被泼了盆冷水——喜欢就是要这样折磨人吗？
第二天与他在食堂相遇，我脱口而出：“你好木讷！”他愣在原地，眼里的光瞬间熄灭。他大概以为我在骂他蠢。
之后，他改去学校其他食堂吃饭。我跑到教学楼堵住他，希望和他缓和关系，话到嘴边变成：“你作业借我抄抄。”他递来笔记本，里面夹着张墨迹未干的字条：“星遥，我保研本校了。”
期末考试前，我在图书馆看见他帮学妹搬书。曾经只属于我的对视，如今分给了别人。我赌气似地把复习资料摔得震天响，他却头也不回地走出图书馆。那些没说出口的委屈，那些等待表白的日夜，最终都化作图书馆走廊里擦肩而过的沉默。
我真正死心是在大四毕业季。
放假前一天，我们在食堂相遇，他在食堂站了十分钟，最终只是把餐盘往我这边推了推。我盯着碗里的红烧肉，突然想起他总坐在这个位置，把我最讨厌的胡萝卜挑走。
那些无声的关怀，那些藏在细节里的温柔，终究没能等来破土而出的时机。
离校那天下暴雨，我在宿舍楼前看见他淋得透湿。我的行李箱轮子卡进排水沟时，他冲过来帮忙却被我推开。出租车启动时，后视镜里他举着伞追了半条街，最后变成个小黑点消失在水雾里。
现在想来，他或许在用工科生的方式暗恋：每天计算相遇概率，把作业本放在离我最近的位置，甚至火车上那件藏蓝外套，都是精心设计的“巧合”。可年轻时的我们，一个打死不说，一个装傻到底，终究让爱情死在了萌芽状态。
前些天整理旧物，翻出那张泛黄的纸条：“星遥，我保研本校了。”没有落款，没有日期，就像我们未曾开始的爱情，永远停在了最美好的年纪。
（文中人物为化名）
记者手记
藏在时光里的糖
青春就像一颗裹着玻璃纸的水果糖，星遥和青溪的故事，是糖纸里那层未及品尝的甜蜜。那些没说出口的喜欢，在岁月里慢慢融化成琥珀色的光，照亮了每个人心底最柔软的角落。
食堂里此起彼伏的喧嚣中，他们共用着烟火气，却隔着一张餐桌。青溪把爱意写成数学公式：精确计算相遇的时间差，让作业本永远出现在最近的位置，连火车票都要改签成同趟列车。这些工科生的浪漫，像他悄悄挑出餐盘里的胡萝卜，笨拙却真挚得让人心疼。
星遥何尝不是揣着明镜般的少女心思？她故意躲在四楼教室，看他在102教室转圈；赌气摔书时，余光总在捕捉那个转身的背影。那递不出去的洗洁精，说碎就碎的傲娇，都是青春特有的倔强。
最动人的不是轰轰烈烈的告白，而是藏在细节褶皱里的温柔。保研字条上未干的墨迹，暴雨中举着伞追车的身影，像散落在时光里的珍珠，串起了整个青春的悸动。当我们回望，那些错过的人、每一次悸动，反而成了记忆里最珍贵的东西。
或许青春的美好，正在于它的不完美。就像未完成的素描，留白处才有无限想象；像差之毫厘的投篮，悬在空中的弧线比入网更令人难忘。那些没说出口的喜欢，是命运埋下的彩蛋，让我们在往后的人生里，每次想起都会嘴角上扬。
当年离校的暴雨早已停歇，但那些藏在时光里的糖，永远在某个角落微微发亮。它们提醒我们：爱过，错过，都是青春的必修课；而最动人的风景，往往绽放在将说未说的瞬间。
