倾诉：青霞

  性别：女

  年龄：33岁

  学历：本科

  职业：公司职员

  采写：记者黄兰芬

  时间：3月26日

  八年的婚姻里，陆昭的创业谎言、催债电话、儿子高烧无人照看的夜，将青霞的生活撕成碎片。她白天上班，深夜摆摊，拼命挣钱填补债务的窟窿。最终她清醒了，带着儿子逃离困境。

  如今，青霞和儿子开始了平静、简单的新生活。

  A 黎明前的黑暗

  清晨六点半，闹钟准时响起。我摸索着按下手机，屏幕上的强光刺得我眼睛发酸。给儿子掖了掖被角，轻手轻脚走到厨房。煎蛋的滋滋声和烤箱的嗡嗡声交织成清晨的固定旋律。

  在锅边等待的间隙，我的思绪飘回到过去。

  我和陆昭是大学同学。2016年大学毕业那会儿，他在校门口摆摊卖二手教材，我抱着一摞书经过时，他忽然起身帮我扶住摇摇欲坠的书堆。

  那天夕阳把他的影子拉得很长，他说：“以后你摔跤的时候，我都给你当垫子。”这句话像颗种子，在往后的岁月里，不是发了芽，而是发了霉。

  很快，我和陆昭结婚了。婚后第三个月，陆昭突然辞去稳定的工作。那天他眼睛发亮地给我看一份商业计划书：“这个项目绝对赚钱，等咱们有钱了，给你买带落地窗的房子。”

  我望着租住的三十平方米小屋，心里发慌。我还是把存着结婚礼金的银行卡给了他，作为创业启动资金。看着他把卡揣进口袋时，我脑袋里一片空白。

  自从陆昭开始创业，就早出晚归，我在家里很少见到他。儿子出生后，也是如此。我和儿子最需要陪伴的阶段，陆昭是缺席的。

  以创业为借口，陆昭婚后没有给过我一分钱。我产检，到孩子出生，再到孩子后期的养育，这其中产生的种种费用，都来自我婚前的积蓄。

  此时，我和陆昭的婚姻，表面平静，内里早已“焦糊”。

  我发现他在网上借钱，是在2021年冬天。催债电话打到家里，我才知道。

  这笔贷款不是小数目。我生养孩子这几年，我的积蓄大部分用在了这个家里，所剩无几。想到这个待填的“大窟窿”，我内心焦急无比。

  我们都来自普通的家庭，手头并不宽裕。往后的日子，我白天在公司上班，晚上就出去摆地摊，周末就帮忙人家做饭。我像是被扔进滚筒洗衣机，不停地来回转。我这样只为早点还清贷款。

  我们过了几年还债的日子。在忙碌的工作下，我忽略了儿子。有天，我摆摊到凌晨，回到家发现，儿子发着高烧缩在床头，陆昭不在身边。我打他的手机，始终是无人接听。

  凌晨三点的儿科急诊室，我攥着缴费单看护士扎针，听着儿子哭喊着“要爸爸”，五味杂陈，内心很不是滋味。

  真正让我死心的是2023年中秋节。他说在外地催款，在小旅馆被债主堵个正着。我带着五万块去“赎人”时，推开门看见满地烟头和揉皱的扑克牌。他嬉皮笑脸看着我说：“老婆，再借我几千元翻本。”

  那瞬间我突然看清，这个满嘴跑火车的男人，和当年帮我扶书的少年，早不是同一个人。

  B 带儿子脱离困境

  当时的陆昭，十分敏感，容易暴躁。身边的朋友，都没有一份正经工作。他对很多人和事失去辨别能力。儿子不服管教时，他就打骂儿子。我和儿子的生活一团糟。

  我决定和陆昭离婚，带着儿子脱离困境。

  那九个月的拉锯战像一场没有终点的马拉松。陆昭先是扬言要争夺儿子抚养权，说男孩需要父亲的陪伴，后来又哭诉自己身无分文，甚至在深夜打来电话说要跳楼。

  我抱着手机蜷缩在沙发上，听着电流声里他刻意颤抖的语气，突然觉得他很陌生。

  最后一次在民政局门口，他穿着皱巴巴的西装，袖口还沾着扑克牌的碎屑。离婚证塞进他手里时，他突然抓住我的手腕：“别后悔啊，带着拖油瓶没人要你。”

  儿子在一旁吓得发抖，我这才发现他蜷缩的姿势像极了当年急诊室里发烧时的模样。

  我和陆昭八年的婚姻生活结束了。离婚的事，我没告诉任何人。我的样貌、工作不比别人差，但因为我的“恋爱脑”、识人不清，让我的儿子从此生长在一个单亲家庭。

  离婚后，最难熬是近期的一次家长会。儿子攥着“我的家庭”作文蹲在厕所哭，老师把皱巴巴的作文纸递给我：“爸爸的部分被橡皮擦破了。”

  那天晚上我搂着他说：“妈妈把双份的爱存在银行，马上你就会有很多很多的爱了。”他挂着泪花笑出声，鼻尖蹭得我睡衣发潮。

  C 生活回归平静

  现在，我贷款买了一所小房子，和儿子搬到了新的住所，开始了新生活。

  多年前自学的会计，我现在捡了起来。我上个月帮一家服装厂理清乱账，老板多给了我两千元奖金。

  之后，我带儿子去书店，他指着《昆虫图鉴》犹豫半天，我直接掏出钱包，拿出刚发的奖金，给儿子买下这套书。把钱花在能带来幸福的事情上，真好。

  回家的公交车上，儿子忽然说：“妈妈，等我长大给你买真皮沙发。”夕阳从车窗斜进来，照得他睫毛根根分明，我感觉儿子长大了，开始懂事了。

  前些天听说陆昭又欠了债，这次是网络赌博。债主找到我时，我把通话录音键按亮：“需要帮您转接派出所吗？”挂断后才发现手心全是汗，儿子的数学作业本被攥出几个手指印。

  最近收拾衣柜，抖落出当年的婚纱。头纱上的水钻掉了两颗，像哭花的眼妆。我把它叠好塞进旧物捐赠箱，听见“咚”的一声，可能是那枚消失多年的领带夹。楼下收废品的老伯蹬着三轮经过，车铃叮当响，惊飞一群鸟。

  现在的我最在乎的事情，就是孩子的身心健康和自己的事业，我将所有的精力都用在这上面。

  阳台的多肉又冒出新芽，胖乎乎的叶片上凝着晨露。儿子在背古诗，磕磕巴巴地念：“千磨万击还坚劲，任尔东西南北风。”厨房飘来米粥的香气，这个月的房贷已经提前还上。这就是我现在的生活日常，平静而简单。

  生活终究没有变成童话，但至少不再是噩梦。

  （文中人物为化名）

  记者手记

  跌倒了再爬起来

  青霞的故事，是普通女性在命运洪流中奋力挣扎的真实写照。

  从大学校园里那个被夕阳拉长的温柔剪影，到婚姻围城中独自支撑家庭重担的坚韧身影，她在生活的泥泞里摸爬滚打，用八年青春与热血，书写了一曲关于成长、觉醒与重生的悲喜剧。

  当婚姻光环褪色成债务清单，当家庭港湾变成风暴中心，青霞的选择不是沉溺于“恋爱脑”的懊悔，而是毅然决然地斩断腐烂的根系。摆摊到凌晨的疲惫，急诊室里的孤军奋战，离婚拉锯战中的心理博弈，这些跌倒在尘埃里的时刻，恰恰成为她生命韧性的见证。她没有被生活的重锤击垮，反而将痛苦锻造成前行的铠甲，在废墟之上重建起属于母子二人的温暖巢穴。

  “双份的爱存在银行”的谎言里，藏着母亲最深沉的勇敢；用奖金买下的图画书，折射着母亲坚持精神富养的智慧。当青霞把婚纱放进捐赠箱，那“咚”的一声，是过去与未来的交接仪式，她终于卸下了装饰他人的羽衣，找回了属于自己的光芒。

  青霞的故事，不是逆袭成功的神话，是平凡人在泥泞中摸爬滚打后依然选择站立的姿态。

  青霞让我们看见：真正的勇敢，不是不跌倒，而是跌倒后仍有爬起来的勇气；真正的幸福，不是完美无缺，而是破碎中依然能拼凑出自己的完整。她的经历告诉我们，生活或许充满阴霾，但只要心中有光，阴霾终会被驱散。