院子里这棵石榴不知是谁栽下的，我搬到小院那年，就见它有三个主杆，长到两丈来高，十多年了它还是那样不老亦不年轻地安于一隅。瘦瘦的主干被小孩们手掰脚踏，遍体鳞伤一副病焉焉的样子，却也能逢春复苏，在桂树新芽长成浓绿后，它珊珊地抽芽披绿了，日渐枝叶繁茂，那浓密的树冠绿得流油，连风与阳光都难得穿透。

  这棵石榴开的花是真正的月季花、长春花、长寿花，开放到底的花。在百花齐放之后，它一开就是大半年，虽历风风雨雨，日复一日地闪亮了小区人的眼。它的生命就是一个漫长的开花过程，一个展示吉祥、红火、美好的过程，不争春却春色长驻的过程。

  每年四五月，石榴花蓬勃怒放，又于风雨中残落，给人惊喜也给人失落的伤痛。一场风雨过后，我上下班路过石榴树，瞥见那斑剥的干，心头涌动着落花流水春去也的惋惜。兀自心生怜爱，有着几分不忍，却又不知能为它做些什么，心想在树下多停留片刻，又怕一个爷们如此痴爱花，落个嘲笑，只好匆匆而过，忍看花开花落。

  暮春初夏的清晨，推开窗户，再一次见到那红红火火的一树,被雨打风吹落红一地。我知道人的一生要经受许多这样无可奈何花落去的折磨，要被那些美丽的夭折所刺痛。所以，常常不再奢望好花常开，只盼望寒风来得迟些缓些，让开花的树精气神多待些时日，在落尽铅华后，我还盼着石榴树来年开着红花，然后吐出满树的绿。就这么走过一个又一个平庸的日子，经过一次又一次的空荡荡，怀抱着春暖花开时约会的喜悦，想象人与树交流情感的情景，虚构一幅难得的诗情画意。这样的喜与悦，充盈了我庸常平实的生活，我怎能不感怀感恩石榴树呢！

  面对如此心动的，石榴，花，叶，树，我的每次面对都会有种负罪感，每次驻足都少不了歉疚，生怕自己某句脏语触犯了天庭，某个粗率行为惹恼了万物之神，却被这些美的使者代了过。

  如果说花有灵性的话，那必是我所负的罪责让我没资格处于百花园中，要使我体会来自视觉与心灵的惩罚。没想到的是，白露秋分时节，惊喜又一次切切实实出现了，日头烘烤过，冷风横扫过，寒雨也浸蚀过，石榴树却未曾消沉，它的末梢与枝叶间还有几朵红花，坚贞地恋着树冠，抱住枝头不离不弃。若不细心察看，几乎发现不了这份额外的欣喜。它的强大生命力给我以坚韧的支撑,一次次把我脚步拉住，让我忍不住抬头瞩目，在对花的静静注视中，想一些心事，扯断某些念想，忘掉些许的烦忧。

  久之，我发现这石榴，其实每年都是如此开花的，只不过我没留意而已。它静默地美丽着，妆扮着，何曾在乎人的喜怒哀乐呢。街头早有碗口大的石榴卖的时候，这棵树上没有果实，不知是自落了，还是被小孩早早摘走，它成了光开花不结果的树。但我感觉它在孕育一种风骨，绽放着一份恒念。

  当冬意渐入时，石榴树顶梢上有两三朵花已由鲜红变成暗淡，有五六朵仍然如刚绽放时那般鲜红，在浓密的枝叶中似丹顶鹤上的一点红，似二八少女发髻上的美花饰，那么吸引眼球。它是花开二度、三度呢，还是一度红艳？一时竟分不清。印象中这树花尽管开开落落，摘的被摘，顶梢却是一直有花的。一棵开花的树，并不在意玩童们在树下嬉闹，也决不在乎鸟雀的婉约，似乎连在花前月下建构诗意的人也不留意，它只是敞开胸怀，绽露笑脸，保持青春的羞涩与激情。

  没有得到什么回报，连个果子都无法悬在枝头。石榴树整个生长过程就是给人一种姿态——宽容、善良、和美，或别的什么，全凭你的想象了。也许直到最后一片叶子凋零的时候，花儿会像个绣球一样落下，抛向养育的土地，诉述着对根的眷恋。

  当人生迈入晚秋，不免会有伤春悲秋；伴着那抹花红，却总会有不老的心境。在散淡的时光里，我庆幸灵魂一次次与石榴花邂逅，于纷然的生活中穿过尘嚣，静下来，慢下来，在石榴树下抬头仰望星空。石榴花在经受苦热炽烤，经过秋风秋雨后，还保持那份清新、单纯、热烈、执着，真是上天赐予我的特殊恩惠，它是要用这种方式使我相信青春永驻啊。