女本柔弱，为母则刚。76岁，本该是膝下承欢安享晚年的岁数，但对于咸安区浮山办事处旗鼓社区的鲁淑云老人来说，却是另一番境况。50多年来，她一面挑起家庭的重担，一面悉心照顾没有自理能力的儿子。这位可亲可敬的母亲，以平凡的点滴书写下拳拳之情，用坚韧的力量演绎出无私的母爱。

  ［喜悦伴随厄运］

  3月5日，下着零星小雨，记者见到鲁淑云老人时，他们一家正在为其老伴赵启汉张罗寿宴。见社区工作人员带着记者来访，鲁淑云拖着病腿迎上来，热情地招呼我们坐下喝茶。

  鲁淑云出生于1943年，咸安区浮山办事处浮山社区人。1960年，她和旗鼓社区的赵启汉结成连理。1963年11月，大儿子赵金涛降生，给小家庭添上一份喜乐。但当夫妻二人正沉浸在初为人父（母）的喜悦中时，一场厄运悄然降临。

  1963年腊月二十一，刚出生24天的赵金涛突发高烧，被紧急送往医院后，后诊断为脑膜炎。出院后，似乎一切都恢复正常。但过了没多久，他们就发现了赵金涛的异常——一岁多了，还没有学说话的迹象，也无法直立行走。后来他们才知道，这是脑膜炎引发的后遗症——智力发育障碍，可能终生都需要照料。

  “当时听完医生的话，我心如刀绞，脑子一片空白，不知道是怎么走回家的……”五十多年前的那一幕，对鲁淑云来说，就如发生在昨天。

  不会说话，只会痴痴地瞪着大眼睛，无法与人正常交流，更不能表达自己的感受；等到了七八岁，才勉强学会走路；饭熟了，非要端到他手上，才知道动筷；大小便不能自理，常常尿湿裤子而不自知……50多年来，鲁淑云每天早上睁开眼，就要开始照顾赵金涛的吃喝拉撒；不管是盛夏还是寒冬，都要及时为他换洗衣服和被褥；为了照顾赵金涛，她极少有空走亲戚，即便是偶尔回一趟娘家，也是打个照面，来去匆匆……

  ［勇挑生活重担］

  “老婆子是个苦命的人，一辈子没享过几天清福。今生能够遇到她，我算是赚到了。”说到老伴鲁淑云，79岁的赵启汉告诉记者，和她相依相伴半个多世纪，两人从未红过脸，甚至连嘴也不曾吵过几句。

  年轻那会儿，赵启汉是一名乡村邮递员，很难顾得上家里，鲁淑云默默挑起家里的重担：除了拉扯大四个孩子，其它脏活累活也是一样不落，但她不曾有过怨言。

  “田地分到户后，农忙时节，母亲白天栽秧，晚上回来把我们安顿好后，还要打菜籽，一熬就是半个通宵……”在女儿赵晓琴的印象中，母亲鲁淑云既乐观又坚韧，像是总有使不完的劲头。懂事后，她才明白，全是生活的重担使然。

  1985年，赵启汉工作途中遭遇车祸，左耳和左眼受伤，导致听力和视力残疾，只好办理病退回家。“我住院那段时间，老婆子家里医院两头跑。我躺在病床上，看着她忙前忙后，只能干着急……”回忆起三十多年的点滴，赵启汉记忆犹新，一直笑呵呵的老人也红了眼眶。

  赵启汉和鲁淑云一共生下两儿一女。但在外人眼中，他们却是四个孩子的父母。原来，1982年，赵启汉的弟弟和弟媳相继离世，留下一个才6岁大的孩子。见侄儿孤苦伶仃，鲁淑云和丈夫商量后，主动将侄儿接到自己家中生活，并视同己出。侄儿成家生子后，鲁淑云又帮着拉扯孙子，如今，孙儿已经13岁。

  除了照顾侄儿，赵启汉一家还背下巨额债务：赵启汉的弟弟离世时欠下公社400多元的超支款。为了填补这个窟窿，赵家省吃俭用、东挪西借，好不容易才把这笔钱还上。

  ［全家守望相助］

  尽管悉心照料，还是会有疏漏，每一次疏漏，都让鲁淑云心急如焚，自责不已。“最怕的是我儿出去玩后，不记得回家的路。”鲁淑云回忆，赵金涛前后走丢共有三回：一次快走到了武汉江夏的纸坊，是同村的人从武昌回来的路上看到他，帮忙带了回来；有一次走到了贺胜桥，是二儿子赵晓红找回来的；还有一次走到了桂花镇，是媳妇和女儿找到的……

  2017年10月的一天，赵金涛突然晕倒在厕所，紧急送往医院抢救后，被诊断为胃部出血。医生说，治疗需要一笔不菲的费用。

  “他这种情况，还治他做什么？”此时，亲戚、街坊四邻偷偷劝鲁淑云放弃治疗的说法不绝于耳。“虽然他折腾了我们大半辈子，但他毕竟是条活生生的命，是我身上掉下来的肉。既然把他生下来了，就要对他负责。只要我还能动一天，就要管他一天……”鲁淑云如是回答。

  “爹娘拉扯大我们几个太不容易了。哥哥生病了，我们不能放任不管。”此时，赵晓红站了出来，承担了哥哥大半的治疗费。经过20多天的住院治疗，赵金涛的病情才转危为安。2017年腊月，老支书唐仁金代表党支部给鲁淑云一家送去500元慰问金，鲁淑云接过爱心款后，拉着老书记的手说：“感谢组织的关心。我们日子还过得下去，今后，就把这笔钱送给更需要的人吧。”

  原来，鲁淑云和赵启汉都是有近50年党龄的老党员。“作为老同志，他们真是广大党员的表率。”旗鼓社区居委会主任童长江表示，多年来，尽管老人家一次次遭受厄运，但他们却从未向组织提过任何要求。

  去年年底，鲁淑云家的房子面临棚改拆迁。考虑到老人家带着个“傻哥哥”在外租房不便，女婿镇华主动将他们接到家中长住。“相互之间有个照应，我们也放心。”如今，一大家人住在一起，其乐融融。

  “知足才能常乐。我经历过战乱之苦，也经历过贫困，我特别珍惜今天的幸福生活。是党和政府的好政策，带领我们过上了好生活……”采访中，赵启汉带着他质朴的笑容，给我们讲述了他的家庭哲理。也许，正是这份质朴，让这家人谱写出不同寻常的生命乐章。

  【记者手记】

  有人在面对命运突变时会不知所措，也有人在命运面前誓不低头。鲁淑云老人，虽然不懂多少人生的大道理，却用实际行动告诉我们什么是坚强，什么是母爱伟大。她用柔弱的臂膀呵护着儿子，用爱的无穷力量在凄风苦雨中托起儿子心中温暖的太阳，也用实际行动践行着为人母的高贵品质，在平凡生活中演绎着辛酸、感人的亲情故事。