新年的第一天，推开门窗，情景如画，山河披银装。可见那场雪，在静谧的夜晚，下得如何纵情肆意。暮色时分，雪花再次纷纷扬扬，漫天飞舞，窗外纯白的世界里，一片片地聚集，想起了董杲，想起那个在病房里住了四年之久，心中有梦，却不能够置身于雪花之中的董杲。

  这种想念，常常在心中升起，只是这一天特别的强烈，令在书房作画的我不得安静。于是，我换衣戴帽出了门，在飞雪的世界里，撑着伞，走在临河路上。

  四野苍茫，悠悠我心。我看到风带来了雪花，还看到远近霓虹闪烁着雪花，仰视那飞舞的精灵，有心底的声音在问候雪花。我故意让雪花越过伞飘落在胸前，一朵一朵堆积，点缀在我的红色围巾上，我要把那朵朵汇集的精灵带给阿杲，让她再次感受雪花的温婉和美丽。

  我带着雪花的飘逸和纯洁，走进县人民医院住院部六楼董杲的病房，看望在病房里度过了四个春夏秋冬的她，这位已经在通山县红十字会注册登记，将来离开世界时捐献眼角膜的女孩，一位并不普通的女孩。

  见我到来，她似乎并不惊讶，像早就约了来看雪一样，她看着窗外说，雪又飘起来了，我看到了。我说，是啊，你看我身上这一片，刻意带给你的雪花，只是一进这暖气房，瞬间就化了，还可以看到一丝痕迹。我边说边把胸前的围巾靠近她眼前。带着吸养管盘坐在病床的她，开心笑了。于是我赶紧拿手机抓拍她的笑容，她也拿出手机抓拍我。

  病床上，我们面对而坐话短长。说她的兄弟姐妹对她的照护，一日三顿送到手上的恩情；说前世今生的无解，说这一生与病痛不解之孽缘，也说一些在她人生里抓不住却又渴念的事儿……就是不说悲伤。告别时，夜色渐浓，而雪越聚越多，越多越白，越白越干净……

  走在回家的路上，心里再次跟她对话，那些我没能对她说出来的话——你靠人工养和呼吸机供养，而笑容灿烂纯美。你说你抑郁了，住在医院四年了，一般人早就疯掉了，而你仍在顽强面对。你精神依然，不屈的灵魂依然。我们总能说得欢畅，总能彼此照亮对方，总能亲切如烛之美好。叫一声阿杲，发自内心的欢喜！你说，我们来自拍吧，爱美，是女人的天性。你还说，要是健康，我随你天涯海角，好在有文字，你的文字已经带我走了四方，走到了天涯！

  阿杲，你如此向往，你如此特别，你如此口吐书香！奈何病痛捆住了你欲要飞的翅膀。

  2019年的第一天，我在日记本的扉页记下《华严经》里的句子:“‘菩提’和‘萨埵’合起来，略称为‘菩萨’。意思是觉悟了的有情。”

  董杲做出捐眼角膜决定的那一刻，不就是觉悟了的有情吗？

  阿杲，你在，雪花温暖。你在，万物有情……