“妈，开门！”每逢节假日，有时下班后，我都不时地回到妈妈家，就这么喊着敲门，因为，我喊习惯了，不喊不觉得有妈妈的幸福感。

  随着时光的流逝，我的妈妈也一天老过一天，想起这些年妈妈的变化，我似乎有一种感叹：岁月真是不饶人啊。我的妈妈，原来白皙的皮肤现在变黑了；原来光滑的手现在都粗糙了；原来一头乌黑的头发现在也白发多缕了，这种直观面对面的神态表明：我的妈妈真的老了。

  “世上只有妈妈好，有妈的孩子像块宝。”这首歌唱得真好。妈妈生育哺养了我，我在妈妈的怀抱里渐渐地长大，上学读书，参加工作，成家立业，再后来搬出了妈妈的家，住进了我们自己的新家。尽管是这样，我仍离不开妈妈的家。

  今年正月十五元宵节那天，我打电话妈妈说：“因有应酬，不能来家晚餐了。”妈妈则说：“今天过节，晚上一定要到家来一下。”我应了声“嗯。”好不容易我的晚餐应酬完了，夜幕已降临，我急急忙忙去了妈妈家。“妈，开门！”我喊道。妈妈在屋内听到我的喊声连声应说：“来了，来了！”嗓子格外清新，我在门外听得一清二楚，使我感觉到妈妈早已在等候我了，待我进屋刚刚坐下，妈妈就端来一碗热乎乎的汤圆，顿时让我体验到有妈妈的温暖。是的，回到妈妈家，的确是幸福，也是关爱，更是港湾。但每每到妈妈家，看着妈妈那布满皱纹的脸庞，瘦弱的身躯，心里又顿感一阵辛酸，我这个做儿子的只是匆匆回去看一下，又匆匆离去，往日在家喧闹的场景如今已袅烟如梦，妈妈的家冷清了。

  我妈妈的家座落在县城中心，由于妈妈常年身子弱，年龄大了以后，一年四季极少出家门，且常常在不到50平米家里的阳台上看看宽敞的街景，川流不息的人群，南来北往的车辆，这成了妈妈眼中一道亮丽的风景线。妈妈在家还有一个爱好，就是天天听收音机，妈妈最爱听的是中央、湖北、楚天广播电台里的老年保健知识节目，每次我回家，妈妈就乐滋滋地把保健知识讲给我听，并说：“收音机里说的。”

  每当我离开妈妈家时，妈妈总是站在阳台上看着我远走，直至影子消失。然而，我每次去妈妈家，妈妈都是那么的高兴，就像年少当年的我，站在阳台上看到妈妈从外边回来一样高兴。我除了经常去妈妈家看妈妈，还不时把县里发生的大事和所见所闻带到家里说，妈妈总是细心地听着，我深知，每次回到家里，妈妈并不指望我做些什么，只要是看见我，就是一种精神安慰，一种寄托，一种亲情。

  我的妈妈呀，你是我的一切，您操劳了一辈子，现在您老了，儿子因为有您才活着有意义，您永远是儿子心中的一盏灯。只要儿子还在您的身边，一定会一如既往地去妈妈家，并大声喊道：“妈，开门！”