腊月二十四过小年那天，乡下的婆婆打来电话说:今年你们一定要回家过年啊。在婆婆的眼里，乡下的老屋才是我们真正、永远的家，哪怕她的四个儿子早已在县城安家落户。

  想一想差不多有六七年的时间没有回乡下过年了，这六年间因诸多的原因我们这个大家庭总也不能聚在一起，大哥大嫂在青海，老三一家在浙江，老四一家在广州，只有我们一家一直留守县城。每逢春节，总有一个小家不能回来，所以我们就这样淡忘了老屋，淡忘了老屋那浓浓的年味，总把他乡作故乡。

  去年年初，公公得了一场重病，住院2个月，最后诊断为肺癌晚期。大哥大嫂终究停了青海那边的生意，回到了县城。大哥说：“多年漂泊在外才知亲情的可贵，我是长子，这个时候理应尽孝啊。”老三、老四也相继回县城找了工作。公公住院期间，我们都轮流照看，他的心情也变得十分愉快，打破了医生“只有三个月时间”的预言。出院后，他一直住在乡下的老屋，由婆婆照顾。无情的病魔终究没有放过一向乐观的公公，临近年关，七十四岁的公公已卧床不起，几乎不能进食。

  所以我们没有理由不回去过年啊！

  腊月二十九一大早，老四开着他的中巴车，载着四个小家十二口人，浩浩荡荡，回到了老屋。依旧是那四间红砖瓦房，虽然是平房，且墙面有些地方开始剥落，却被婆婆收拾得干净整洁，溢满家的温馨与温情。屋前是宽敞的水泥禾场，禾场前面是一块绿色的菜地，冬日的暖阳照着它们，有着春天般的明媚。

  大哥搬一把躺椅到屋门口避风且有阳光的地方，把公公扶出来晒晒太阳。瘦得只剩皮包骨头的公公坐在躺椅上，眯了眯他那双深深凹陷的眼睛，脸上露出了一抹微笑。大嫂搬一盆热水，为他洗头，然后给他泡脚，剪指甲，我在旁边帮忙。看着大嫂熟稔轻巧的动作，我的内心油然生发出一股敬佩与感动。一会儿的功夫，公公全然变了一副模样，凌乱的头发顺了，胡子刮得利索，新衣穿在了身上，整个人显得有了精气神。厨房里正忙得热火朝天，我的厨师老公大显身手，魔术师变戏法一样的蒸煮炒煨，一大桌色香味俱全的佳肴便展现在我们面前。

  在公公的指挥下，偌大一幅毛主席画像挂在了堂屋的正中，香桌上燃起一炷香和两只红烛。金字对联贴上了门框，火红的灯笼挂上了屋檐。公公被我们搀扶着坐在了餐桌的正位。中午十二点，在一阵喜庆的鞭炮声中，我们的团圆年饭开始。席间，和以往一样，我们请公公发表新年感言，公公没有推迟。他用微弱的声音说到：“等我病好了，我还要去钓龙虾和鳝鱼，还要去捕斑鸠，明年你们回来过年还要比这热闹啊。”我们应和着，婆婆用围腰擦了擦眼角。

  鞭炮声此起彼伏地响起，浓浓的年味在公公的新年感言里波涛般泛起，溢满我们每个人的心胸，弥漫在老屋，弥漫在喧嚣的村庄。