我搬家时，雇请一家搬家公司，搬家公司出动一辆货车和两名搬运工：一个是一米八零左右的胖子，很壮实，另一个是四十多岁的中年男人，很瘦，个子也不高。我说：“怎么不多来几个人？”货车司机说：“现在搬家公司很多，竞争激烈，价码压得低，人多了连水都喝不上！”他好像看透了我的心思，解释说：“兄弟，你别看不起那个瘦子，他能吃苦。”我半信半疑地点了点头。

  搬冰箱的时候，瘦子背部紧贴冰箱，两手托着冰箱底部，胖子在后面用两手抬着冰箱，他帮瘦子把冰箱抬起后，就松手搬其他东西了。瘦子上身向前弓着，背着冰箱出了门向楼下走去，我赶紧追过去扶着冰箱，他说：“没事，你不用扶，我干习惯了。”

  看搬运工这么辛苦，我去便利店买几瓶饮料。回来时，瘦子正在用自备的大被单，把书包在一起背下来，他把书放进车厢后，我看到是六大捆书，至少有一百五十斤重。

  我把饮料递给瘦子：“大哥，喝饮料吧，你看着身体单薄，还能干这么重的活。”他接过饮料喝了两口后说：“没有办法，逼出来的，过了暑假，儿子就读大三了，又得交学费，还得给他挣生活费。心里急啊，不怕累，就怕没有活干。”

  聊天中，我知道瘦子姓田。一会儿，老田居然一人背着笨重的写字台下来，写字台是实木的，买的时候，家具店两个小伙子吭哧吭哧地才抬进我家，老田居然一个人搞定！写字台竖立着紧贴在他的背部，老田弓身前倾，双手抓住两边，小心翼翼地保持平衡，否则写字台会磕着墙壁或扶手，所以，他咬牙坚持着，额头的青筋劲爆！

  我帮助老田把写字台装进货车，由衷地感叹：“老田，别看我比你个头大，也比你年轻十多岁，干这力气活，我不如你！”老田自嘲道：“这活我干三年了，没有结婚的时候，这个活干不下来。没有想到，四十多岁了，干体力活居然比二十出头时还厉害。不厉害不行啊，我得给儿子挣学费和生活费啊……”

  一个四十多岁的中年男人，在城市中，为了儿子读书，默默承受着繁重的体力活和难以想象的艰辛。不退却不畏惧，一个瘦小的中年男人之所以这么坚韧，就是因为他是个父亲。但愿在大学读书的那个年轻人能感知父爱的坚韧，这种坚韧的父爱是那么深情，那么沉重……