晚饭后出去散步，正好听到卖西瓜的吆喝声。马路边上，停着一辆小货车，车上有半车的西瓜，车旁一个五十多岁的男人正在啃馒头。我心想家里没西瓜了， 要不买一个吧？

  看到我走过去，男人赶紧站起来。我问多少钱一斤？他说白天都是八角，现在七角一斤。我让他帮我挑一个大的，他扒拉了好大会儿，然后抱着一个十来斤重的瓜对我说：“这个，包甜！”我说行。 称完，十斤多点儿，他说七元算了。我付钱时随口问道：“这么晚了，咋还不回家？”他说不回去了，车上有席子，夜深了铺车上睡一晚就行。那吃饭呢？我又问。他说前边有个小饭馆，天黑时两元钱买一碗粥，再加几个馒头，一份咸菜，吃得可饱，就是有点贵。我不解，有点贵？他不好意思地笑，说粥太贵了，一碗总共没几颗米就要两元钱，不合算。但不喝点也不行啊，天热，光吃馒头，总是渴。我打趣地说，你守着满车的西瓜还渴呀？切开一个就够你一天吃的了，舍不得呀？他有点扭捏地说：“也吃，早上破开一个让买瓜的人尝，尝不完的晚上就自己吃了。只是你也知道这大热天，切开的瓜晒一天了不好吃，也不解渴，还不如喝水哩！”

  他驾驶座旁放着一个空了的塑料水瓶，我问：“水也没了呀？”他不好意思地说：“喝水多了光想去厕所，我一个人还得看摊子，一上厕所就……”他用呵呵的笑代替了没说完的尴尬。

  我说我帮你看着，你去厕所吧。他犹豫了一下，说行，我跑快点儿！说完他就急慌慌地去厕所了。等他回来，我们聊了会儿。他是个很健谈的人，打开了话匣子就合不上了。于是我知道他家里种了六亩西瓜，也知道了他一家一年的吃喝用度、礼俗来往就都指望着这拨西瓜。所幸今年的瓜长势还好，价钱也还可以，他呵呵地笑，知足了。

  拎着西瓜过了马路，我扭回头看，他还在往这边张望着。我挥挥手大声地说：“赶紧歇着吧！”他也使劲儿挥着他的双手，模样甚是滑稽。我不由就笑了起来，他也跟着很开心地笑。