近二十年的税收生涯，最让我感到难忘的，还是那段骑车收税的日子。

  还记得那是刚毕业的时候，我被安排到远离县城的一个小镇税务所里负责农村税收征管。第一天去所长就指着一辆半新不旧的自行车告诉我说：“这地方山路远，你就骑着它下乡收税吧。”

  在当时来说，能够骑自行车去收税已经算是非常好的了，不论是上山还是下乡，我总是骑着它，早晨吸着山野间清甜的花香，晚上伴着一轮明月回家。骑着车，时而紧蹬，时而慢踩，迎着风儿，哼个小曲，碰到老乡熟人，送串叮铛铃声，感受着惬意，体味着人生……有时路太陡，只好推着车走；有时遇到小河涨水，只得挽起裤腿，赤着脚，扛着车过河。晴天一身汗，雨天一身泥。但只要能把税收回来，苦和累都让心头的喜悦给冲淡了。

  刚开始收税时，我的酸架子还没完全放下来，也不懂得工作方法，常常遭受老乡的白眼，也挨过几回骂。但随着下乡次数的增多，渐渐地和老乡们混得熟了，也渐渐悟到了一点工作门道。我一到人家门口，就把自行车的站架弄得“啪叭”一响，引得主人扭头来望，我就亲热地喊一声大叔大娘。于是主人笑笑，把我拉进屋，嘘寒问暖，聊聊家常。我再顺便提出收税的事，他们也能理解，有钱就给，无钱借钱来交。他们中多有一些好客的人，交税后还要烧一盘腊肉，煮几个鸡蛋，温一壶谷酒，不由分说硬留我吃饭。喝着，侃着，我们的谈话更投机了，心也贴近了，情更浓了……

  最让我感动的，是到王叔家收税的那一次。那天雨下得很大，路滑难行。当我骑车走了十多里山路赶到王家时，身上早已被淋得湿透。一见面，我就没好气的说：“今天已是我第二次上门了，你那几块钱的屠宰税非交不可”。而王叔依然说自己没钱，我气不打一处来，冲着王叔说了些难听的话，并在拉扯中失手打到了王叔的鼻子。我生怕他们找人来报复我，立马跨上自行车就跑。可我没骑出多远，车子就撞到石头上，重重的摔进了路边的小河里。我狼狈不堪的爬上岸，感觉心比水还凉。就在这时，突然看见王叔一只手捂着流血的鼻孔冒着雨向我跑来。我怔怔的站着，等待着他的教训。然而出乎意料的是他却扶起我的车，轻拍我的肩说：“小艾，到我屋里去坐坐吧。”

  我忐忑不安的来到王叔家。王叔找了几件干净的衣服让我换上，并向我细细诉说了无钱交税的原因：儿子刚考上大学，借了不少钱；老婆得了肝炎，还在医院里住院治疗。听了他的话，我真为自己的鲁莽而内疚，恨不能找个地缝钻进去。临走时，王叔拉着我的手说：“皇粮国税，应该交的，等过几天，我再把圈子里的那头猪也卖了，交了两头猪的税，还可以交我老婆的医疗费。”望着王叔那被岁月风霜打磨得过早苍老的脸，我的眼睛湿润了。

  转眼二十年过去了，虽然现在的税收工作条件改善了许多，但我仍然怀念那段骑车收税的日子，怀念那长长的山路、浓浓的乡情……