2013年12月11日下午，父亲悄无声息地走完了自己八十四岁的生命历程。父亲2010年10月底突发脑梗塞后已有三年多，卧床不起也有两个多月，身体每况愈下，虽然全家人早已作好了最坏的打算，但当从电话中听到这一噩耗的时候，我还是禁不住眼泪夺眶而出，久久无法自制。

  父亲1929年农历8月24日出生，十岁时，祖父见背，年幼的父亲带着两个更年幼的弟弟，与祖母相依为命，不久，我的两个叔叔又相继夭折。父亲年少时孤儿寡母，备尝辛酸。

  从十岁起，父亲正式开始田间劳作，担起了家庭重担，扶犁打耙，终其一生。在我的记忆中，父亲好像从没有休息的日子，用他的话说，“一人供三口，含着饭要走”。只有每年的大年初一，吃过早饭，父亲会睡上半天，似乎要把一年的劳累消除干净。即使在中风后稍有恢复的几年中，还要坚持劳动。听邻居说，父亲挑粪浇菜，满桶挑不动，就半桶半桶地挑，到后来，实在没力气了，每趟几粪勺也要挑，看着让人心酸。在父亲的思想中，农人就该活到老做到老。

  父亲一贯生活俭朴。我记得小时候，家里有个草鞋扒，父亲穿的草鞋，都是他晚上就着油灯自己编的。到后来，虽然条件好了些，不穿草鞋了，但父亲穿的“解放鞋”也是补了又补、磨穿了鞋底还舍不得丢。一次外出做客，妹妹给父亲买了一双旅游鞋，父亲说这是“不合符”的。在他看来，穿好了与自己的身份不符，是奢侈浪费。

  父亲有近三十年是我们队里的“干部”，先是当保管员，更长时间是当队长，直到农村土地承包到户以后。父亲当队长期间，我家的堂前就成了免费提供给队里记工分的场所。父亲干农活是行家里手，精于筹划，队里的生产安排得井井有条。上个世纪六、七十年代，农村普遍吃不饱饭，但从我记事起，就没有挨饿的印象，只有父亲带人挑着一担担稻谷进仓入库的情景。作为队长，父亲功不可没。据当时在公社任职的一位远房亲戚前年对我哥和我说，当时大队的支书德高望重，对谁都敢训斥，唯独对我父亲恭恭敬敬、言听计从。当时，大队动员父亲申请入党，但他一直没有答应，自称要恪守农民本色。

  父亲与人为善，对耕牛也有恻隐之心。1972年冬天，队里一头牛因老病而死，那个年代，牛肉是难得一见的营养品，全队男女老少聚在一起，烧起大火，架着大锅炖牛肉，“打平伙”，只有身为队长的父亲有感于老牛的贡献,没有吃牛肉。

  在父亲心中，儿女是他一直最大的牵挂。父亲生前，嘱咐我们兄弟把他葬在村子附近的金盆岭，但因时辰不合，墓地最终选在了离它不远的下方山坡。坟葬好后，我发现从横石到程许延绵几公里的公路上，都能看到父亲的坟墓，更高处的金盆岭，自然更不在话下。有了这一发现，我好像突然悟出了父亲为何选中金盆岭作为自己的最后归宿。他是想在自己过世后，还要继续默默注视着自己的儿女往来于家乡与外面的世界之间。

  其实，父亲虽然是农民，没什么文化，但是无论对家人还是对他人，父亲心里装的总是慈爱和宽厚！