夏天刚过去，秋就迫不及待地来了，没有丝毫准备，甚至有点措手不及。

  秋，只是一个奔着瘦马、缀着西风、挂着昏鸦的季节。

  我现在还记得，深深地记得，故事的结局是从一朵花的怒放开始。

  我现在还记得，深深地记得，另一个故事的开始是以一场雨的结束而结束。

  一朵花的开始。一场雨的结束。

  我用手握紧心灵最深处的疼，聆听季节轮回中思考拔节的声音。

  打开阳台的窗子，看天无穷无尽地碧着，那令人心醉的金苹果，即使伸出再长的手去，也不会在含笑的风中落入手掌。更不必回忆那一种梦想，那一种晕眩，那抽穗的稻谷翻动我的衣角，让我倾听春天布谷鸟美丽的歌喉，倾听夏天蝉声渐渐远去的声音，是怎样打动着漫不经心的云朵，静静地泊在秋的天空，酝酿秋的故事。

  故乡的小巷子里，那一段丢落的记忆，被淅淅沥沥的秋雨敲打若隐若现。那时，谁又知道，在这个古老的村子里，有一个美丽的梦想让我读着，在烟雾缭绕里读着，读成一首诗、一篇美文，而后默默地走在这个秋天里，回忆着那个秋天。

  喜欢走在秋天的田垄上，满目挺拔的玉米和金色的稻田在小河宽阔的臂腕里摇曳，丰腴的土地，饱满的谷粒，就像在絮述秋一个个完美的故事。可为什么，空空的邮箱总是给我伤心的空白，让我永远不敢再想起你的笑声。而我，也只有一次又一次，依然在父母兄弟担忧的目光里，在秋天淡漠的阳光中，郁郁地行走在狭窄的田垄上。

  叩问秋声，传其秋意，司其秋祭，更得秋辉，秋其光远而速至，秋其水清而流长……

  秋的故事，刚刚开始。

  （作者单位：通城县隽水小学）