诗的空灵语言，以及它所表达出的意境，还有诗人的率真淳朴，让我时常感动不已。所以,我愿与诗人们交朋友，无拘无束地来往,愿把自己交给好诗淘洗，沉静在诗的滋养中，把诗意带到文章与生活中。

  最先接触的诗人是叶文福。那是一次偶然的机会，在一个不算简陋也不算悠然的餐厅里落座后，六十多岁的叶文福来了。如果不是介绍，看不出他是位患癌症已开刀几年的人，健朗，自信，天真，执着，对生活充满激情。闲谈中，他认为自己是世上最纯洁的人，是上帝派来做榜样给人看的，认为自己的诗写得好。他喝酒不喜斯斯文文、不言不语的，喜点儿气氛或高潮。他要人把一次性塑料杯换成瓷杯，他说这样可以碰杯，才真叫喝酒。席间有人建议：“我喝一杯酒，请叶老师朗诵一首诗么样？”叶老慨然应允，当即离席，把陋室当大舞台。只见他走到墙角，胸挺起，头微昂，眼凝前方，陷入静思，如同一尊雕塑。突然，他两眼放光,手舞足蹈，大发豪情,激昂地朗诵起自己的名作《火柴》与《钓歌》。那节奏感,那跌宕起伏的情感，引来阵阵掌声。落座后，叶文福百感交集，想起自己苦难的身世，讲起他卑苦的母亲，一桌人不住的抹泪。私下里有人亲切地喊他叶疯子。

  还有一次，有幸参加“2008当代先锋诗歌九宫山论坛”，一晚，我走进《汉诗》主编张执浩房间，那里已有几个人坐在床上、凳子上，拿着酒瓶就倒酒喝，下酒菜竟是两包花生，喝白酒的用塑料杯，一饮小半杯，喝啤酒的干脆就直接往嘴里倒。我敬他们，他们回我，不一会就被灌晕了头。由于我年龄略长他们，有人推我为部落首领，我说“那你们都叫我村长吧”。不过，这村长也就当了十几分钟，很尴尬，很弱势，很快就被酒与诗气醉晕。他们既不透露各自耕耘之技，也没汇报收成怎么样，却走来走去，插话不断，只劝村长酒。想想，至少该有一个女农民来关心关心俺吧，可是喝穿秋肠也不见秋波，他们真真没把豆包当干粮哪！幸有武汉科技大学的孙君恒教授，一下山就给我发来“姨妹儿”，问候村长辛苦啦。

  北京奥运会闭幕那晚，是诗歌论坛最后一夜。十一点，我请诗人们宵夜，谢克强、车延高、董宏猷、田禾、张执浩、哨兵、阿毛等30余人参加了。简单的三张大桌拼成个大圆圈，几个山菜腾着热情的野香，诗伴着碰杯声、笑声、歌声、起哄声一次次倾泄。有多人席上朗诵自己的诗歌，车延高书记也即兴朗诵《渴望眼睛与眼睛摔跤》，在这里他没有长官的威严，只有随和亲切与调侃娱乐。接着，董宏猷建议搞表演节目，玩一种最简单的接龙游戏：说西瓜大，即以双手比小，说西瓜小，就用手比大，谁反应迟了，错了，就罚酒或表演。到我这里两次过不了关，酒是喝不得了，可也饶不了啦！于是只好借着酒劲大胆说了一个比较黄的段子《蜂蜜的故事》，引得稀落的鼓掌，还有人拍屁股，几个腼腆女士也羞涩地发出了嘻嘻哈哈的笑声。有人戏说这是绝版笑话，可申请专利的。董宏猷以筷击碗打节拍演唱民歌，嗓音浑厚、悠远、甜美，把人带到遥远辽阔的乡野。我说他胡子千金难买，歌声甜美，一个大汉却很谦和，温软得如同观音。几位女诗人在公众场合比较拘谨，轮到她们表演，不是推托，就是应付地读一首诗，毕竟没有男人野。

  诗人笑称自己是疯子，看他们举止也并不怎的疯，我倒是觉得自己醉得有些疯疯颠颠的。而他们兴许只是在特定时刻，借了诗神酒神在情感上、思想上疯吧。大概诗人在娱乐时是“人来疯”，独处时一定是饱蘸孤寂畅想的哲人。 （作者单位：通山县委党校）