牛家耕打工回家为何同女友分手？他救孤女同歹徒搏斗失去一只手臂，成了见义勇为英雄，他为何拒绝荣誉？被救孤女执意要嫁给他，又为何被他拒绝？最终他对孤女道出了深藏心中的秘密……

  （一）

  牛家耕搭最后一趟班车到苦竹岭下车，走10里山路，再上二百九十九级台阶，到桂花坪天就黑下来了。大山里的十月夜，寒气碜人，雾霭在夜的帷幕上浮动，像是从地上涌起，又像是从天上飘落，它们游动着，飘浮着，直到占领了整个夜幕，把它濡黑。天上没有星星，没有月亮，浓浓的黑暗把一切都吞噬了，听不到狗叫的声音，只听到一只猫头鹰在低吟，声音鬼麻麻的，给黑夜增添了一丝阴森和恐怖。二狗家蒙窗户的塑料纸被撕破了，一条形塑料纸在风中飞舞着，像鬼挥动着灰白的手。

  牛家耕走过古石廊桥，高一脚低一脚地向家里摸去，远远就听见爸牛望福的咳嗽声，像游丝一样在夜气中飘动，他感到一阵阵揪心的疼痛。牛望福得病已经两三年了，咳嗽、咯血、胸痛、发热、气急，乡村郎中诊断为痨病，也就是肺结核。为了给他治病，家里稍微值钱的东西都卖了。牛家耕高中辍学后就去城里打工，也挣不了大钱，挣回一些小钱都给爸治病用了。牛望福诊诊停停，停停诊诊，一直拖到现在越拖越严重了。

  牛家耕推开两扇厚重的大门，走过灰白的天井，敲响了家门，就听到娘桂凤的声音：谁呀？牛家耕说：娘，是我，家耕。不一会桂凤把门的木栓抽开，打开门让他进去。桂凤问：过年还有两个多月呢，你咋现在就回来了？牛家耕有些木讷地骗娘说：老板跑了，拿不到工钱只好回来了。桂凤瞪大眼睛说：那你这一年的汗水不是糟蹋了？牛望福听了忙说：他娘，家耕肯定还冇宵夜，快去弄宵夜。不管挣冇挣到钱，人回来了就好。说完又“喀喀喀”地咳起来，像一把锈了的锯，锯得人心发怵。牛家耕忙走到床前，望着爸消瘦又有些浮肿的脸关切地问：爸，好些了吗？牛望福有气无力地说：这病冇得法，磨命啊！

  牛家耕想安慰他，想办法过了年带他去城里诊病。可他空手回家的，心里没有底气，终于把到了嘴唇边的话又咽了下去。含着泪紧紧地攥着爸瘦格郎筋的手，盯着他看。爸瘦得不成样子，灰白的头发支棱着像老鸦窝，脸蜡黄蜡黄的，黄得像一张黄裱纸，一点血色都没有。颧骨硬邦邦的，嘴唇黑黢黢的，下颏尖得像瓢把，眼眍到了底，能看到一圈乌青，两腮边有两道弯弓一样的褶子。街上的万郎中说了，爸没有多少日子了。