

写给郑老师的一封信

咸宁市实验小学601班 李沛珊

敬爱的郑老师：
您好！
一眨眼，小学生活就要结束了，可您圆圆的脸，大大的眼睛和那束永远精神抖擞的马尾，却像照片一样印在我心里。六年了，我有太多话想对您说。
还记得二年级那次生病请假吗？我因为生病请了十天假，心里急得像热锅上的蚂蚁，生怕功课落下。没想到您每天晚上都让同班同学李雨泽把我当天的作业本和试卷带回家，第二天再捎回学校帮我批改。晚上我翻开作业本时，愣住了：每一项作业都有您批改的痕迹，错的字旁边写了正确答案，甚至在我写得不够规范的“息”字旁边，工工整整写了三遍示

范。作文旁边也写了密密麻麻的修改建议：“这里可以加心理描写”“结尾再点题就更好了”……十天里，一天都没有落下。那次期末考试，我考得特别好。听妈妈说您在开家长会时特意表扬了我，说我生病了也没落下功课，学习态度特别认真。我听了很开心，可心里清楚，这份好成绩有一大半是您的功劳。
还有那个初夏的早晨，上学时还是阴天，我们刚走进教室，窗外突然乌云密布，瓢泼大雨猛地砸了下来。好多同学没带伞，从校门口跑到教学楼短短一段路，头发、校服全淋湿了，一个个像落汤鸡。您一进教室就看见了，皱着眉头说：“这样可不行，会感冒的。”您立刻把空调暖风打开，让湿了头发的同学轮流站到出风

口下面。“别急，一个个来，吹干了再回座位。”您一边说，一边拿纸巾帮有的同学擦脸上的雨水。暖风呼呼地吹着，您在讲台边耐心陪伴我们。等所有人的头发干透了，您才关掉空调，拿起语文书开始上课。那天的语文课，全班没有一个人打喷嚏，那天，淋湿了头发的我们也没有一个人生病。
六年来，这样的事太多了。您把每本作业都批改得一丝不苟，哪怕一个标点符号也不放过；作文本上，红笔字迹常常比我们的黑字还多，旁边写着“这里可以加个比喻”“结尾再升华一下就更好了”。五年级校庆排练巴乌，您不顾自己教学任务重，每天拖着疲惫的身体，坚持陪我们认真练习；还有每一届运动会，您总是全程陪伴我们，在赛道边拼命加油助威，嗓子喊哑了也不停，让我们心里充满底气。即使我们跑输了垂头丧气，您也从不责怪，总会鼓励说：“没关系，拼尽全力就是最棒的！”
郑老师，您就像春天里的暖阳，既照亮了我们的求知路，又温暖了我们的成长时光。即将毕业了，我会带着您的教诲和关爱，在新的学校里继续努力。
祝您
身体健康，桃李满天下！

您的学生：李沛珊
2026年5月23日
指导老师：郑芳

他感动了
咸宁市实验小学512班 占奕忻

隔壁单元住着张爷爷，是位孤寡老人。平日里，他总爱搬个小马扎坐在家门口，安安静静地眯着眼睛晒着太阳，一言不发，像一尊沉默的石像，周身都透着孤单。可谁也没想到，在那次我们为他过完生日后，这尊沉默的“石像”，竟落下了滚烫的泪水。
去年重阳节前夕，妈妈无意间提起：“隔壁张爷爷快七十岁了，一个人过日子冷清，咱们给他好好过个生日吧。”我听后立刻拍手赞成，还特意拿出画笔，精心画了一幅画：湛蓝的天空下，一道彩虹横跨天际，我、爸爸妈妈和张爷爷手拉手站在彩虹桥上，每个人都露出灿烂的笑容，满是温馨。
生日当天，妈妈早早买回了香甜的奶油蛋糕，爸爸也在厨房忙碌，炒好了几道香喷喷的拿手菜。一切准备就绪，我蹦蹦跳跳地去请张爷爷。推开门时，他正戴着老花镜看报纸，细细一看，报纸都被他拿反了，眼神里满是落寞。“张爷爷，快到我吃饭啦！”我轻轻拉着他的衣袖说道。张爷爷连忙摆手，连声推辞：“不用啦，太麻烦你们了，我就不去了。”
在我们再三劝说下，好不容易把他请到家里。爸爸关上门，点燃了生日蜡烛，暖黄的烛光瞬间铺满房间，也温柔地映在张爷爷脸上，他平日里紧锁的皱纹，似乎都慢慢舒展柔和了。“祝您生日快乐，祝您生日快乐……”我们一家人围着他，轻声唱起生日歌。张爷爷的嘴唇微微颤动，想要跟着哼唱，却又有些不好意思。
我赶紧把精心画好的画递到他面前，大声说：“张爷爷，这是我送给您的生日礼物！”他颤抖着伸出手，缓缓接过画作，小心翼翼地凑到眼前，眯着眼睛，久久地凝视着画纸上的画面。忽然，他抬起粗糙的手背，轻轻抹了抹眼角，我清晰地看到，他的眼眶彻底红了，一滴浑浊又滚烫的泪水，顺着脸颊的皱纹缓缓滑落，最终滴在画纸上，晕开了一小片淡淡的墨迹。
“好孩子，谢谢你们……我自己都忘了生日是哪天，都快十年没再过过生日了……”他声音哽咽，不停地擦拭着眼角的泪水。妈妈连忙递上纸巾，温柔地说：“张爷爷，以后您的每一个生日，我们都陪您一起过，您再也不是一个人了。”那天，张爷爷开心地吃了两块蛋糕，嘴角沾着甜甜的奶油，笑得像个天真的孩子。虽然眼角含泪，可他笑得格外开心，眼睛里像是落了星星，满是藏不住的感动与温暖。
那滴泪水，是孤单岁月里的温柔慰藉，更是邻里温情最动人的模样，也让我深深懂得，一份小小的善意，就能温暖一颗孤独的心。
指导老师：葛盼

挖冬笋

咸宁市实验小学305班 陈景轩

今天中午，我和妈妈去老家的后山上挖冬笋。
我和妈妈沿着弯弯的小路上山，我有些兴奋，又有些疑惑。我看见了竹子、大树、小草，可是就没有看见笋头。我想：没有笋头怎么挖笋呢？以前，都是看到了笋头。但这次为什么没有呢？妈妈说：“以前挖的是早起的春笋，这次挖的是赖床的冬笋。”
我们到达了目的地，我看见满是别人挖过的冬笋留下的坑，我心凉了半截，想：这……这……还有必要挖吗？妈妈说：“我们要当捡漏王，别人没看到的，才是我们的目标。”于是，我们睁大眼睛，努力地寻找着，终于功夫不负有心人，我看到了地上黄黄的小尖笋。妈妈赶紧跑过来挖呀挖呀，把这颗肥大的冬笋叫起了床，我们高兴地叫了起来。但我对妈妈说：“我们不能靠捡漏，要主动寻找。”
于是妈妈来到一片没人挖过冬笋的地方，只见，她把落叶拨到一边，发现了一条裂缝，它多像大地的鱼尾纹啊！妈妈让我去挖，妈妈拨开旁边的落叶，哇！连着六个。我们挖了好一会儿才唤醒了葫芦娃七兄弟。
我抱着冬笋，心里美滋滋的。原来，挖冬笋不光要靠眼睛，更要靠动脑筋啊！
指导老师：熊丹



贪玩的小水滴

咸宁市实验小学318班 张昕澈

小溪哥哥带着皮皮一路奔跑，讲了好多好多有趣的事儿：叶子上的露珠弟弟，树上的松鼠阿姨，鸟窝里的鸟宝宝……后来，皮皮又流进了大海里。水草拉着他捉迷藏，海参陪他做运动，水母教他游泳……皮皮玩得可开心啦！
这时，太阳公公越升越高，皮皮觉得自己越来越轻，像坐上了热气球，就这样飘飘悠悠地回到了云朵上。
“这次旅行真是太开心了！”小水滴皮皮玩了一天太累了，不一会儿就进入了甜甜的梦乡。
指导老师：李玉明



爸爸的“小事”哲学

咸宁市实验小学603班 谭伊凡

水，头发一绺一绺地贴在额头上，手里却把作业本护得严严实实，像揣着什么宝贝时，心里那股火气，突然就变成了说不清的滋味，鼻尖还有点发酸。他冲我笑了笑，还是那句：“看吧，小事。”
最让我“耿耿于怀”的是那次英语作业风波。临近期末，英语老师布置的作业堆成了小山。我写到晚上十点，眼皮像灌了铅一样重，可还有一大半没动。我揉着酸涩的眼睛去找他，语气里带着明显的抱怨：“爸，你看这么多作业，我什么时候能写完啊！”他放下手里的书，指了指我的作业本，又指了指墙上的日历，语气温和却坚定：“你看，周末的时候你只顾着玩，要是每天分一点时间出来，这还会是‘大事’吗？”他顿了顿，看我低着头不

话，又补充道：“学习是你自己的事，遇到问题就知道喊累喊难，不去想办法解决，那才是真的‘要事’。”
我当时不服气地撇撇嘴，心里嘀咕着“站着说话不腰疼”。可后来我试着按照他说的，把大堆作业拆成每天的小目标，竟然真的轻松了不少。那一刻我突然明白，他嘴里的“小事”，从不是对问题的敷衍，而是教我把“大事化小”的智慧；他看似漫不经心的“不要紧”，其实是在告诉我：别被情绪裹挟，要学会冷静解决问题。
原来，这世界上最特别的“怪人”，是愿意把我的所有烦恼都当成“小事”，却把我的成长当成他世界上最隆重的大事的爸爸。
指导老师：王水兵

放风筝

咸宁市实验小学313班 黄梓浩

春风一吹，春天就像个可爱的小姑娘，蹦蹦跳跳地来到我们身边。周末的一天，小丽、小明和小军结伴来到阿拉丁康养度假区的草地上放风筝，一路上高兴得欢蹦乱跳！
小明紧紧攥着风筝线，边跑边大声喊：“三、二、一，放！”小军高高举起漂亮的燕子风筝，立刻顺着风势轻轻一送，风筝“嗖”地一下就挣脱了地面，往天上飞去。“飞起来啦！飞起来啦！”大家欢呼着。只见那只风筝像小燕子一般，稳稳地飞向蓝天，划出了一道亮丽的弧线。三个小伙伴又唱又跳，脸上堆满灿烂的笑容。
不远处，一家三口也在尽情地放风筝。小男孩拽着风筝线跑个不停，看着自己的风筝渐渐飞上高空，开心得手舞足蹈。爸爸指着高飞的风筝，笑着夸赞道：“咱们的风筝比小鸟飞得还高！”妈妈站在一旁也笑着点头：“是啊，真厉害！”眼里满是骄傲的神情。
远去的草地上，一片热闹欢快的景象，长耳朵、短腿的小兔子蹦蹦跳跳地匆匆跑过，像是去赴一场春天的约会。勤劳的小蜜蜂在花丛里飞来飞去，心里美滋滋地想着找到花蜜后的甜蜜。
在这充满生机与活力的春日时光里，我们自由自在地享受着阳光、美景和快乐。我爱这美丽的春天，更爱我们伟大的祖国！
指导老师：许琼文



小时候

咸宁市实验小学316班 刘昱辰

小时候，
我爱吃糖，
甜甜的滋味，
好吃极了。
小时候，
我爱买玩具，
各式各样，
好玩极了。
小时候，
是无忧无虑的时光。
小时候，
是值得珍藏的时光。
不知道还有多少人，
拥有这样温暖的小时候。
也不知道还有多少人，
不曾拥有过快乐的小时候。

奋学

咸宁市实验小学316班 刘昱辰

一份耕耘一份收，
考试时分卷卷愁。
若能平日发奋学，
何致如今悔自愁。
指导老师：张晓玲

我的乐园

咸宁市实验小学409班 李俊哲



流年不语，岁岁感恩

咸宁市实验小学612班 孟骁骏

奔赴山海。句句叮咛、次次鼓励，点滴温情藏于岁月，深深镌刻在我的心底，成为成长路上最温暖的光。
山水一程，有幸相伴。朝夕共处的同窗挚友，是六年童年最珍贵的馈赠。漫漫六载春秋，我们于课堂之上潜心求索，共探新知，于课间之时嬉笑打闹、肆意开怀；我们并肩迎战每一次磨砺，共享收获的喜悦，分担成长的困惑。偶尔的懵懂嬉闹，真诚的互帮互助，默默的双向陪伴，皆是校园时光里最动人的光景，沉淀为年少岁月中最温柔绵长的独家记忆。
从前总觉得来日方长，毕业遥遥无期，可流年匆匆、岁月不居，转眼便要挥手作别。熟悉的校园景致，温柔赤诚的恩师，并肩同行的挚友，都将化作心底最珍贵的珍藏，藏着满心的

眷恋与不舍，温柔定格这段滚烫的年少时光。
六载光阴，悄然绽放，温柔落幕。感恩母校沃土育人，为我们撑起一方温暖的天地，见证我们从懵懂无知的孩童，蜕变为向阳生长的少年；感恩恩师润物无声，以教诲为灯、以陪伴为翼，赋予我们奔赴未来的底气与勇气；感恩同窗岁月相依，以赤诚为伴、以岁月为证，温暖了我整个漫漫童年。
聚是一团星火，散是漫天星河。前路漫漫亦灿灿，万般奔赴皆可期。我将怀揣这份纯粹的感恩与滚烫的回忆，心怀热爱、不负韶华，勇敢奔赴人生崭新的征程。愿你不负年少相遇，不负岁月深耕，此后岁岁安然、步步高升，于各自的人生山海中，熠熠生辉、闪闪发光！
指导老师：张莲