

趣在人间,需行莫待

2023级(19)班 裴家浩

当下的青年一代,总被绩优主义的阴云紧紧笼罩,如同不停振翅的蜂鸟,竭力悬停在高空,唯恐稍稍松懈便被时代抛下。这般紧绷的生活让人疲惫不堪,几乎毫无乐趣可言。于是有人不禁感叹:此“趣”只应天上有人间,能得几回闻!

实则不然。乐趣从未远离人间,只是被世俗的框架遮蔽了踪迹。加缪曾说,他笔下《局外人》的主人公默尔索,是一个直面生活荒诞的英雄。默尔索的清醒,在于看穿了人生的桎梏:人自降生起,便被一套既定的伦理规则与社会标准束缚,按部就班、循规蹈矩。生活从不是缺少乐趣,而是多数人困在框架之中麻木前行,忘了抬头寻找藏在烟火与烟火之间的趣味。

“趣”在人间,藏于山水,隐于人文,从来不是少数人的专属。欧阳修寄情山水,“醉翁之意不在酒,在乎山水之间也”,于自

然万物中寻得自在清欢;贺知章初见李白,解下金龟换酒畅饮,尽显率性洒脱的文人意趣。古往今来,凡懂得生活之人,皆能拾得属于自己的乐趣。正如梁启超先生所倡导的“趣味主义”,他坚信“凡人必须生活于趣味之中”,无趣的人生,便失去了鲜活的底色。如今仍有人与乐趣无缘,究其原因,不是人间无趣,而是不愿动身,不肯追寻。

趣在人间,需行莫待,俯仰之间皆可拾趣。“趣”字由“走”与“取”构成,历经千年演变,本义未曾改变——乐趣,从来要靠行走寻觅,靠主动获取,绝不是坐等而来。

“走”,是走出舒适圈,更是跳出既定框架。人们对熟悉的事物早已司空见惯,困在固有认知里,便难以发现新意。唯有向外行走,拓宽眼界,见识认知之外的世

界,才能与不期而遇的乐趣相逢。寻趣之路,重要的不是抵达终点,而是路上的所见所感,过程远胜于结果。歌德笔下的浮士德,重获新生后挣脱老博士的身份枷锁,勇敢尝试种种人生,即便屡屡失败,却始终心怀热忱。他在探索中活出了人的意义,也印证了:行走本身,就是寻趣的过程。

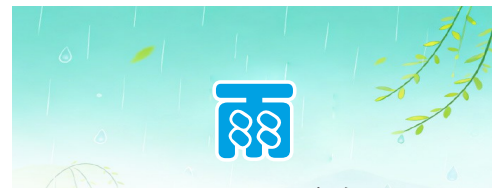
“取”,是遵从内心,主动向框架争取属于自己的快乐。世俗框架定义的“美好”与“乐趣”,未必适合每一个人。人心各异,乐趣本就没有统一标准。若一味迎合世俗,便会沦为马尔库塞所说的“单向度的人”,失去独立的灵魂与鲜活的热情。我们要敢于“取”,正如胡适所言:“怕什么真理无穷,进一寸有一寸的欢喜。”不被外界标准绑架,不被他人期待束缚,主动摘取心中所爱,乐趣才能常驻身旁。

君子务本,本立而道生;常人拾趣,趣在而人存。或许当下的生活满是琐碎与苟且,但我们不必困于眼前的困顿。提灯觅趣,走走停停,不必等待完美的时机,不必奢求盛大的欢喜。

趣在人间,不在远方,不在天上,就在你动身前行的脚步里,就在你遵从内心的选择中。需行莫待,方能趣满人生。

评语:本文紧扣“趣在人间,需行莫待”的中心论点,立意深刻,视野开阔。文章从当下青年被绩优主义束缚的现实切入,以加缪、梁启超、浮士德等经典论据支撑观点,论证层层递进、逻辑清晰;对“趣”字拆解为“走”与“取”的分析尤为精妙,既贴合汉字本义,又深化主旨。语言流畅典雅,既有思辨力度,又具人文温度,是一篇结构工整、说理扎实的优秀议论文。

指导教师:文晓莲



2025级(8)班 赵允

我之所以不喜欢春天,是因为春天的到来往往伴随着雨水,而这周的天气像是在天上哭,连绵的雨水几乎没停歇过,窗外的总是灰蒙蒙的,像一块被揉的布,压得人喘不过气。上学的路上,雨水打湿了裤脚,鞋子里灌满了冰凉的水。下雨真是件坏事,总让我觉得世界都变得压抑沉闷,提不起精神。

周一清晨,天刚蒙蒙亮,雨就淅淅沥沥地落下,雨水顺着伞沿滑落,水坑里的水飞溅水花,我觉得心烦意乱。教室里的光线总是不够明亮,黑板上的字迹都显得十分模糊,怎么也看不清。周二、周三,雨一直下,没有丝毫要停的意思。天空依旧阴沉,整个城市都笼罩在一片潮湿里,我开始讨厌天气,讨厌黏腻的衣服和阴冷的空气,讨厌连阳光都看不到的日子,心情似被雨水浸泡,沉甸甸的。

放学回家,路上的积水倒映着昏黄的路灯,更添了几分压抑。我闷在心里越走越烦躁,窗外的世界被雨水糊成一片,连楼下花草都被打得垂头丧气,我真期盼雨能下完那一天。

周五的早晨,我习惯地看向窗外,那是一整块毫无杂质的蓝,又像是被清澈的泉水反复涤荡过的,偶尔几缕极淡的云丝飘过,薄如蝉翼,轻如纱,那是天空呼吸的痕迹,像精致的银线,绣在这匹巨大的蓝色绸缎上,让底色显得更加纯净、高远。

天空终于放晴了。雨停了,整个世界仿佛都松了一口气,阳光毫无保留地倾泻下来,光线清晰得几乎有了形状。它穿过澄澈的空气,让远处建筑物的轮廓、树木的每片叶子都显得格外明亮。在这样的天空下,深呼吸一口,连胸腔里都仿佛被这晴朗的颜色充满了,所有阴郁和烦闷都随着昨日的雨水一同流走了,只剩下干涸与宁静。

上学路上,每一片草叶尖端都缀着一颗水珠,像挂满了碎钻石。昨天还被雨水打得匍匐在地的花草,此刻正努力挺直纤细的茎干,蹲下来还能闻到一股清润的、混合着泥土和青草的味道。

这周我的心情,随着天气的变化而变化,坏天气虽然十分讨厌,但最终会过去,希望接下来的日子能保持好的天气,好好的状态,努力向上生长。

评语:文字细腻,情感真挚,以天气变化为线索,写出了情绪的起伏与成长的感悟。景物描写生动传神,比喻贴切,结尾升华自然,是一篇充满生活气息的好文。

指导教师:阮平

☆☆☆优秀学子☆☆☆

他是2023级(19)班品学兼优、全面发展的裴家浩。

自入学以来,他始终以严格的标准要求自己,在学业、品德与综合素质方面,都展现出了新时代青少年的榜样力量。

在学习上,他秉持勤奋踏实的态度,课堂上专注凝神、紧跟思路,积极与老师互动、主动思考提问;课后主动查漏补缺、梳理知识体系,养成了高效的学习习惯,始终保持着稳定优异的成绩。他不仅自身勤学善思,更乐于分享学习心得,主动帮助同学攻克难题、梳理知识点,在班级中营造了互帮互助、共同进步的良好氛围。

在生活中,裴家浩尊敬师长、团结同学,始终以真诚友善的态度对待身边每一个人。他积极参与校园活动与志愿服务,以实际行动传递正能量,用责任心与行动力践行青少年的担当。课余时间,他坚持发展乒乓球、跑步等体育爱好,在赛场与跑道上锤炼意志、强健体魄,以饱满的精神状态投入学习与生活,不断提升自身综合素质。

他以自律为帆,以勤奋为桨,在成长的道路上稳步前行,用一言一行诠释着优秀学子的风采,是同学们身边值得学习的榜样。



她是2024级(14)班谦和有礼、脚踏实地的周灵萱。

这个充满活力与朝气的集体中,她宛如一颗熠熠生辉的星辰,以其独特的光芒照亮着周围。她始终坚信,成长是一场关于修心与求索的漫长旅程,每一步都需,用心感悟。

立身行事,她以高尚的品行作为坚实基础。无论是面对师长还是同学,她都能以一颗赤诚之心相待,用严格自律规范自身行为,因此赢得了大家的尊重与信赖。

课堂上,她目光专注而明亮,如饥似渴地汲取着知识的养分,勤于思考。课后,她更是温故而知新,细致地查漏补缺,用辛勤的汗水浇灌着学业的土壤,成绩也因此得以稳步提升,不断攀登知识的高峰。

她尊敬师长,感恩教诲;关爱同窗,互助友爱。与同学们携手并肩,共同筑起荣誉的坚固高墙。

课余时间,她的世界同样丰富多彩。她以书为舟,在文学的海洋中泛游学海,汲取智慧;以笔为犁,在日记与随笔中耕耘心田,记录感悟;以画为翼,用色彩与线条翱翔于想象的国度,描绘美好。同时,她也深知强健体魄的重要性,坚持体育锻炼,力求在德智体美劳各方面全面发展,为自己的青春绘就斑斓而厚重的底色。

前路漫漫亦灿灿,充满无限可能。她将继续严于律己,笃行不怠,以更加饱满的热情和更加坚实的步伐,努力成长为品学兼优的新时代少年,不负韶华,不负期望,书写更加辉煌的青春篇章。



他是2025级(1)班品学兼优、笃行奋进的龚宇轩。

他求知欲强,课堂上积极举手发言,对所学的知识能理解和掌握。碰到难题就向老师请教,正是这种好习惯促使他不断进步,在学校积极参加各种活动并获得表彰。他以身作则,乐于助人,不仅在各方面都严格要求自己,同学有什么学习方面的问题向他请教,也能及时伸出援手。他还是个听话懂事,尊敬长辈的孩子,在家里经常帮父母做些力所能及的事。

少年自有凌云志,不负韶华行且知。他始终以新时代好少年的标准严格要求自己,他深知少年兴则国兴,少年强则国强,未来的日子里,他定会怀揣梦想,砥砺前行,以更优异的表现青春的赛道上奋力奔跑,绽放属于新时代好少年的耀眼光芒。



读懂电动车上的爱

2025级(4)班 杨景惠

当我读完《秋天的怀念》,史铁生对母亲那份迟来的理解,像是绵长的钟声在我心头回荡,久久无法平静。窗外的树叶“唰唰啦啦”地飘落,我突然想起了父亲和他的电动车,仿佛又回到了那些被我忽略的午后。

那是一个炎热的午后,父亲不顾我的反对,执着着要用电动车送我。那辆电动车也有些年头了,座位上的一层薄牛皮已然裂开,看起来破旧不堪,“能不能别送了?”我攥着书包带,“同学们都是自己走。”父亲愣了一下,车把上的手微微收紧:“这大中午的天气太热了,上来吧。”

一路上,我把脸别向一边,刻意保持着距离。每当他试图说些什么,都被我用“嗯”“哦”敷衍过去。到校门口百米处,我迫不及待地跳下车:“就送到这吧。”然后头也不回地奔入人流之中。

这样的午后一直不间断地持续着,直到那个周二,闹钟失灵,我慌忙地冲下楼,父亲早已等在门口。那天他骑得很快,我突然注意到了他黑外套的领口,有几根来不及染黑的白发格外扎眼。

到校门口时,他照例停下。我走了几步,鬼使神差地回头——他还站在原地单脚撑地,目光穿越一个个穿着同样校服的身影,准确地落在我身上。那一刻,史铁生的话闪电般击中了我:“她总是那么说,而我总是这样回答……”我不正是那个总是拒绝的史铁生吗?而父亲,不就是那个一次次被我拒绝却依然坚持的母亲吗?我深感愧疚,渐渐理解了父亲的良苦用心。

如今,坐在父亲的电动车上已经成为我最珍惜的时光。我们会讨论数学题,会为一只掠过的飞鸟而惊喜。这辆电动车,似乎已经变得不可替代了。秋天教会史铁生的是来不及的怀念,而教会我的,是还来得及的爱。

评语:这篇文章以《秋天的怀念》为情感引子,将父爱的载体聚焦于“旧电动车”,选材小巧却情感厚重。从起初嫌弃电动车破旧、敷衍父亲的陪伴,到偶然瞥见父亲白发、回头望见父亲凝望的身影,情感转折自然又真挚,将对父爱的后知后觉写得细腻动人。全文文字虽朴实,却满含生活温度,是一篇以小见大的佳作。

指导教师:王天娥

温中故事——一条想飞的鱼

2023级(4)班 方晗儒

粉笔在黑板上画出一道白色印记,上课铃在走廊里回荡着一个又一个四季。窗外的水杉飘落金黄又萌发新绿,桃花在春风里绽放又归于尘土,桂香袭过九月便悄然隐去,樟树的年轮默默生长。所有美好都触手可及。为此,我制定了一份详尽的计划——何时学习,何时锻炼,何时发展爱好。就像一条渴望飞向天空的鱼,我坚信只要努力摆动双鳍,就能挣脱水的束缚,翱翔天际。

然而现实很快给了我答案。清晨的闹钟总在困意中被按停,计划的习题总在拖延中堆积。理想与现实的落差,像渐渐滋生的蛀虫,啃噬着我最初的热情。我开始逃避,用各种借口推迟计划的执行。可

内心深处,那个想要飞翔的梦想从未真正熄灭。这种矛盾撕扯着我:既不甘沉沦,又无力改变。就像被困在深海的鱼,明明仰望见天空的蔚蓝,却挣不脱海水的包围。

日子在水杉的枯荣间流逝,桃花开了又谢,太阳东升西落。每当看见时光从指缝溜走,自责便如潮水涌来。一次次考试过后,理想的成绩依然遥远,一场场活动结束后,想参与的勇气始终缺席。只能对着花开花落,发出一声又一声叹息。

直到地生中考的脚步临近,累积的懊悔几乎要将我淹没。教室里,同学们都在为同一个目标努力,却各自选择着不同的路径:有人冲刺满分,有人稳扎稳打,也有人只求及格。望着这些身影,我忽然明白——不是每一条鱼都必须学会飞翔。再弱小的鱼,只要向着阳光生长,就能展现生命的蓬勃。

我渐渐懂得,与其用不切实际的目标压迫自己,不如找到适合自己的节奏。重要的不是飞得多高,而是游得有多自在。当我放下“必须飞翔”的执念,专注于做好

一条“会游泳的鱼”时,那个困扰许久的噩梦终于被打破。

如今我明白,大海从不比天空狭小。每条鱼都有属于自己的海域,每个梦想都有适合它的形状。在温中的这些日子,我幻想过,沉沦过,挣扎过,也改变过。最终,我选择做一条不再妄想飞翔的鱼,在属于我的海洋里,游向无限可能的远方。

当毕业的钟声即将敲响,我看看窗外的水杉又换新装。这一次,我不再为逝去的花期叹息,而是准备好,在更广阔的海域里,继续我的航行。

评语:这篇《温中故事——一条想飞的鱼》构思巧妙,以“鱼想飞”贯穿全文,生动记录了从满怀理想到遭遇挫折、再到自我和解的成长轨迹。作者对水杉、桃花等校园景物的捕捉细腻而富有诗意,暗合了心境的起伏。最终领悟“不必强求飞翔,做好自己便是成功”,这份清醒与从容尤为动人。文笔流畅,情感真挚,是一篇优秀的成长独白。

指导教师:孙静

多彩的青春

2025级(21)班 何昱祺

我攥住那支冰凉的雪糕时,才懂这抹红,是青春里一往无前的热忱。

蓝色是大海与星空的底色,于我,却是绝境里的奇迹。

一个风和日丽的清晨,我在草地上狂奔,手中的风筝却始终不肯起飞。试了无数次后,我才发现风筝右翼折了一小截,只因裂痕太细,竟一直没察觉。我撕下笔记本的纸,粗略裁出翼的形状,用小草缠好修补,又一次次迎着风尝试。

一次、两次、三次……失败的次数多了,我忍不住气馁:“这风筝难道本身就有缺陷?”可心底仍有个声音让我再试最后一次。我重新托住风筝,迎着风大步奔跑,风筝似是读懂了我的执念,摇摇晃晃地离开我的手,虽险些栽落,却在风的助力下腾空而起。那一刻,天空的蓝与风筝的蓝交融成耀眼的光,我忽然明白,这抹蓝,是青春里不放弃的坚持。

荣誉之金

金色曾是皇家的专属,如今于我,是努力换来的荣誉高光。

一个周四的中午,班主任抱着一摞证书走进教室。“点到名的同学上台领奖!”我心里暗自期待,可念到最后,名单仿佛从“小山”变成“丘陵”,又缩成“平原”,始终没听到我的名字。我开始怀疑自己,是不是哪里做得不够好?

就在这时,“何昱祺!”班主任的声音再次响起。我愣了愣,直到第二遍呼喊,才惊喜地冲上讲台,接过那本烫金的证书。指尖触到金字的瞬间,我懂了,这抹蓝,不是凭空而来的幸运,而是青春里点滴付出的回响。

红之热情,蓝之奇迹,金之荣誉,还有无数未落笔的色彩,共同织就了我绚丽的青春。这画卷或许不够完美,却在岁月里永远鲜活,绽放着属于少年的、永不褪色的光芒。

评语:青春如画,色彩为魂。这篇习作为红、蓝、金三色为脉络,将骑行的热忱、放风筝的坚持、获荣誉的欣喜娓娓道来,用鲜活的生活细节勾勒出少年青春的模样,文字灵动,情感真挚,尽显少年笔下的青春意趣。

指导教师:刘珍君

白里人间白

2024级(4)班 饶昊天

一锤落下,山河便醒了。数十条汉子袒着古铜色的脊梁,腊月寒风掠过肩头,化作氤氲薄雾轻轻散开。石臼静卧庭院中央,青砖石身,被岁岁年年的糯米浸润,养出温润如玉的流光。

木槌高高扬起,枣木纹路里,沉淀着代代相传的掌温与岁月。

“咚——”

第一锤落下,砸下的不是蛮力,而是温柔的问候。糯米轻轻震颤,恰似休眠的种子,听见了惊蛰春雷。

而后槌起槌落,一发不可停歇。日光栖在槌尖,一次次被抛向长空,又重重落进石臼。碎落的暖阳,溅满捶打之人的眉眼鬓角。大伯脊背滚落汗珠,每一滴都裹着冬日暖阳;爹爹紧抿唇角,槌声沉闷绵长——他把一整年耕耘的辛劳归还土地,春来借万物,冬去还丰年,岁岁轮回,始终是米,是生生不息的希望。

糯米在反复捶打中,渐渐温润通透。这哪里是粗暴捶打,分明是一场时光涅槃。每一记槌响,都是人与五谷的虔诚叩问;每一次揉捏变形,都是糯米无声的应答。它从零散万千米粒,凝成一团滚烫赤诚,凝成人间烟火信仰。绵长米丝舒展透亮,似想挽留木槌,又似万般眷恋,不舍松离。

沉沉槌音漫出院落,漫过瓦檐,淌过清溪,晕染远山最后一抹落日余晖。浣衣的妇人顿住手中活计,静静侧耳聆听。声声槌响里,藏着岁岁丰收,藏着阖家团圆。涟漪在水盆里圈圈荡漾,一如人间温柔绵长。

当最后一记槌声缓缓沉寂——

石臼之中,卧着一轮圆满圆月。

天上月清冷高悬,人间糍粑滚烫温热。天上月阴晴圆缺,岁岁更迭;掌心糍粑,岁岁圆满,永无缺憾。它轻轻颤动,如万物初生吐纳,似混沌天地,初见天光。

奶奶苍老的手缓缓伸来,手背沟壑纵横,流淌着六十年岁月长河,掌心却依旧柔软温暖。她捻下一团软糯糍粑,裹上醇香黄豆粉,清甜绵长,一念便念起岁岁年年的前世过往。

轻咬一口,糯米柔韧在齿间辗转退让。清甜缓缓漫上舌尖,像暮色漫过山岗,一点点晕染味蕾。齿根、咽喉,将整片暮色温柔,尽数酿成人间甜味。

人群散去,院落沉寂,只余下古老石臼,与空气中未散的温热烟火。我将掌心轻轻覆在青石之上。

隐隐震动,自石间传来。那不是槌声余响,是大地在轻声呢喃:“记得归来。”

“糯已成粑。”

评语:本文以打糍粑写乡土人间,文笔诗意空灵,意象细腻动人。长短句错落有致,韵律优美,以小见大,融民俗烟火、亲情暖意与岁月乡愁于一字一句间,情感深沉,结尾余韵绵长,少年文笔极具灵气与深度。

指导教师:龚思敏