打气筒旁的微光

咸宁市实验小学 604班 **周超毅**

每天上学放学的路上,我总能看见他——那位在街角经营修车小店的师傅。他个子不高,由于长年在户外工作,皮肤被晒得黑黑的。他的话很少,多数时候只是专注于手中的活计,那双布满纹路与油污的手特别灵巧。

他的小店,给来来往往的行人提供了很多的便利和帮助。无论是行色匆匆的上班族,还是买菜回来的老奶奶,他总会用眼神示意打气筒的位置,需要时还会上前帮忙。那双粗糙的手此时格外稳当,然后继续忙自己的活儿。我曾见过一个小朋友,打完气后认真地道谢,这时他黑黑的脸上漾开笑意,像水面浅浅的涟漪。

让我真正读懂这份沉默背后温暖的,是那个周末的下午。我和同学们在空地上打篮球,正玩得高兴时,篮球却泄了气,怎么也弹不高,像个赖床的孩子趴伏在地上。“真扫兴!”大家抱怨着。这时有人提议:“要不,去找那个修车师傅试试?”我们抱着软绵绵的篮球,迟疑地走到小店前,怯生生地问:“师傅,篮球……能打气吗?”他停下手头的工作,看了看我们和篮球,轻轻点头。只见他熟练地拿出一个特制接头装在打气筒上。那双整天摆弄钢铁工具的手,此刻却异常轻柔。他仔细地打着气,不时用手轻按篮球,侧耳倾听,专注得就像在调试一件珍贵的乐器。夕阳从他身后斜照过来,给他的轮廓镀上一层金边,额角渗出的汗珠闪烁着微光,宛如夜空中璀璨的星辰。“好了。”他把充满气的篮球递还给我们,也没有收取打气的费用。篮球圆滚滚的,仿佛重新焕发着活力。“谢谢师傅!”我们异口同声地道谢。他依旧只是摆摆手,转身回到他的工具中间。

我们抱着再次鼓起的篮球跑回空地,欢笑声再次响起。拍打着充满气的篮球,我心里涌起一阵感动。这位平凡的修车师傅,他的打气筒不仅给自行车注入前进的动力,也为我们的快乐时光注入了活力。他的打气筒,给自行车打气,也给篮球打气……他修补的不仅是车胎,更是那些可能泄气的时刻。

他静静地守在那个街角,如同一束微光,虽不耀眼夺目,却能在黑暗中给予人温暖;虽不张扬喧嚣,却始终坚定地散发着自己的光芒。原来,这世上的英雄并非都身披华丽的铠甲,他们可能就隐藏在某个寻常的街角,用一双粗糙却充满力量的手,默默守护着这座城市的温度。而我们要做的,不过是学会用心去发现,并牢牢记住这些在平凡中发光的身影。

指导老师:孙惠明

日记一则

2025年11月22日 星期六

咸宁市实验小学 617班 **殷贝宁**

今天,天气晴朗,万里无云,还有一点微微的风吹来,很是惬意,是个散步的好日子。于是我就和姨妈兴冲冲地来到了田间小路散步,一路上,我们看看这个,看看那个,对周围的一切都感到新奇不已,要研究上半天。

突然,我惊讶地大叫了起来:“哇!姨妈,快来看呀!这个河沟快要干枯了,剩下的一点水里面好像有鱼,它们有的跳啊跳的,有的翻出了白肚皮看着很难受的样子。”大姨妈急忙地跑了过来,仔仔细细地盯着水里面,说:“是啊!好可惜呀!这么多的鱼儿在这么一点点的水里,马上就要被太阳晒死喽!”我静静地望着那条已经快要干涸的小河沟里疯狂往外蹦跶却反而累的筋疲力尽的鱼儿们,顿时有些于心不忍。唉,这么多好鱼,却即将都要被晒死在这了,好可惜呀!这时,一抹灵光在我脑海中乍现,要不,我把它们抓起来,放回到河里吧!这样,它们就都能活下去了!说到做到,于是我跟姨妈说:“姨妈,要不我们到河沟上,一起把小鱼抓起来,放到旁边的河里去吧!”姨妈说:“好呀!这也算积德行善了!”

接着,我们从凹陷的一个小平台走到了小河沟旁,我轻轻地踩了一脚河沟上的泥土,鞋子差一点就陷在了里面,我赶忙拔出了鞋子。只一会儿的功夫,鞋上的泥土竟然就差点淹没了整个鞋子,我吓得一抖,连滚带爬地爬上了台阶,当时连姨妈都有点惊魂未定。

这时,我心生一计,回到外婆家去取来了高筒靴,终于可以在河沟湿软的泥土中正常的行走了,这样我也成功地抓到了几条鱼,姨妈也兴奋地说:“快递给我,我放到河里去!”接着,我们就这样配合默契的运送了起来,不一会儿,小水沟里的鱼都安全的回到了小河里了。十分钟后,我却突然发现我的高筒靴居然卡在了泥里!我开始往外拔鞋子,可是竟拔不动!姨妈听到我的呼喊后,跑了过来和我一起拔,我们拔了五分钟,才把鞋子拔出来,裤子上也沾上了不少的泥土和灰尘,我就这样灰头土脸地回到了外婆家。

看着那一条条小鱼在河里欢快地游来游去,我们的心里也乐开了花。这是我用我的智慧,用我的双手救活了一条条小生命。每当我想起这件事,我就有一种自豪感在心里油然而生。我想,也许这就是书里我常读到的所谓“生命的温度”吧!

指导老师:胡钦辉

相机的发现

咸宁市实验小学 603班 **汪煊昊**

清晨,我被一阵清脆婉转的鸟叫声唤醒。起身时,一台造型精致的相机映入眼帘,我小心翼翼又满怀好奇地端详着它,忽然一阵强烈的无力感袭来,眼前一黑便晕倒了。

正午时分,火辣辣的阳光炙烤着我的身体,我猛然发现自己竟变了模样——一双手化作了光滑透亮的镜头,背上凸起一枚银色的快门键,浑身裹着冰凉的金属外壳。我……我竟然成了一台相机!

我的主人将我从桌上拿起,带着我去逛街。走在木板铺设的小道上,茂密的树叶像一把把绿伞,遮住了毒辣的阳光。忽然,不远处的树枝上传来一声清脆的啼叫,我凝神望去,一只羽毛黄绿相间的鸟儿正站在枝头,像位“歌手”般准备一展歌喉。它那独特的毛色在翠绿的树叶间显得格外醒目,于是,一幅灵动的《绿荫歌唱图》便在我的“视野”里诞生了。主人举起我,“咔嚓”一声,将这美妙的瞬间永久定格。

走出小道,来到车水马龙的大街,人行道上更是人山人海。穿过大街,我们来到一个空旷的广场,这时,一个男子正弯腰扶起一辆倾倒的自行车。看他的装扮,不像是清洁工,可就是这样一个平凡的举动,却尽显他的善良品质。主人再次举起我,将这位默默无闻、无私奉献的陌生人,连同他的温暖举动,一同“拍”进了我的“记忆”深处。

到了晚上,主人将我放在桌上,然后反复翻看白天拍摄的照片。一天的“相机之旅”就这样结束了。

我忽然领悟,美好的瞬间不仅藏在秀丽的景色里,也蕴含在纯粹的人品中;不仅是爽朗的笑声,或是温暖的友谊,只要我们善于用心发现,生活中处处都是值得记录的幸福时刻。

指导老师:王水兵

我的老师像妈妈

咸宁市实验小学 320班 **田梓琦**

如果说母爱是温暖的阳光,那么我的班主任夏老师,就是照进我校园生活的那一束光。

去年九月,我告别了熟悉的校园和朋友,像一只离群的小鸟,飞到了咸宁市实验小学这片新土地。内心充满了孤独和不安,直到遇到了我的班主任夏老师,她就像妈妈一样,照亮了我这段全新的旅程。

记得一次清晨,妈妈赶时间上班,没来得及给我梳头发,我只能自己随意梳一下就急急忙忙上学去了。课间,我在教室里和同学玩耍时,夏老师走进来喊住了我,将我带到办公室,重新给我梳了个漂漂亮亮的辫子,并对我说,以后你妈妈没时间的话就来找我梳辫子,女孩子梳妆整齐会更漂亮。

去年十月,学校举办了“首届思维运动会”。当夏老师在班级告知这件事情时,我积极地报了名。但是当我面对全年级参赛选手时,我胆怯了,我很想退出却又不知如何开口告诉夏老师,她发现了我的变化,于是她一次又一次地鼓励我,最终在夏老师的鼓励与陪伴下,我一路披荆斩棘来到了决赛的舞台,荣获了二年级口算项目咸安区一等奖和咸宁市三等奖。

如今,我已经深深地爱上了这所学校,教室不再陌生,因为充满了欢声笑语;校园不再冰冷,因为每一寸土地都记录着夏老师带我熟悉的足迹。

夏老师,您用妈妈般的爱,让我把实验小学当成了家,照亮我转学后这段最美的时光。母校如歌,这首歌里,最动听的旋律就是您对我的爱。

指导老师:夏倩

记嘉鱼“恋江湖”之行

咸宁市实验小学 601班 **黄子兮**

今天的阳光金灿灿的,风儿也暖洋洋的,是个秋游的绝好日子!我们六年级全体同学坐着大巴车,一路唱着歌来到了嘉鱼的“恋江湖”景区。

一进景区,我们就被满眼的绿树红花和古香古色的建筑吸引了。正当我们沿着鹅卵石小路往前走时,突然眼前豁然开朗!在巨大的圆形广场中央,一个“庞然大物”在阳光下闪耀着蓝盈盈的光芒,瞬间抓住了我们所有人的目光。

“我的天啊,快看这个!”我的好朋友小雨指着它惊呼起来。那是一个巨大无比的圆柱形玻璃鱼缸,就那样巍峨地矗立在蓝天白云之下!它大概有三层楼那么高,像一个通体蓝水晶柱子,又像一座直冲云霄的透明城堡。阳光穿过清澈的水,在里面折射出晃动的光斑,无数条色彩斑斓的鱼儿在里面成群结队地游弋,仿佛一个活着的、会呼吸的巨大宝石。

我们刚在看台坐好,音乐就响了。伴随着音乐声,两位美人鱼如精灵般滑入水中。“有两只呢!”小雨激动地抓住我。一位身着橙红鱼尾,如火焰般热情;另一位披着蓝绿色鱼尾,似湖水般温柔。她们时而牵手绕柱旋转,向我们亲切致意;时而又分开游弋,各自展现着独特的魅力。

突然,只见“橙红色火焰”猛地向上冲刺到达水面后迅速转身俯冲,橙色鱼尾划出美丽涡流。此时,“蓝色湖水”正在鱼群中灵巧穿梭,她俏皮地躲到鱼群后又突然现身,朝我们眨眨眼,吐出一串晶莹气泡。这些如有魔法般的气泡缓缓上升,在顶端悄然消失。两位美人鱼的精彩表演让我们看得目不转睛。

最激动人心的时刻到了!两位美人鱼在水缸的中央汇合,面对面紧握双手,身体向后弯成优美的弧线——用身体组成了一个巨大爱心!橙红与蓝绿在阳光下交织,全场瞬间沸腾了。最后,她们优雅地叼着鲜红玫瑰,微笑着向我们挥手告别,在阳光下如同童话里走来的仙子。

今天那灵动的美人鱼与蓝天碧水,将永远留在我最美的梦境里。

指导老师:郑芳

外婆家的小院子

咸宁市实验小学 315班 **唐若溪**

外婆家的小院子种了满满一院绿植,是我最喜欢的“植物乐园”。

一走进院子,满眼都是绿油油的生机。左边的大花盆里,立着一棵金桔树:翠绿的叶子像小扇子,枝头上坠着圆溜溜的果子——有的青得发亮,像裹了层薄玻璃;有的黄得暖融融,活脱脱一个个迷你小太阳。风一吹,果子轻轻晃,像踮着脚跟我打招呼。我顺手摘了颗黄澄澄的,轻轻咬一口,清甜的汁水裹满舌尖,忍不住眯起眼睛叹:“哇,好甜呀!”

金桔树旁挨着一棵柠檬树,它的叶子比金桔叶宽些,黄澄澄的果实挂在枝上,像串着一排小灯笼。我伸手摸了摸,光滑的果皮上带着细微的颗粒感,指尖还沾了股淡淡的清香,连风都跟着软了几分。

院子中间,几棵棕竹长得格外茂盛。细长的叶片像撑开的小手掌,一根根向上舒展开,远远望去像一把裹满绿意的伞。站在旁边,风从叶缝里钻出来,连空气都凉丝丝的。

墙角里更热闹!铜钱草的叶子像迷你小荷叶,密密麻麻挤成一片,我蹲下来碰了碰,滑溜溜的叶片晃了晃,水珠“嗒”地滚到我手背上。旁边的多肉胖嘟嘟的,圆滚滚的叶片裹成一朵朵小绒球,凑过去看,连叶尖都透着粉,可爱得想轻轻捏一下。

外婆家的小院子,像个藏满绿色与果香的魔法宝盒,每次来,我都要赖到太阳沉到墙根,才舍得跟着晚风回家——这可是我的专属“植物乐园”呀!

指导老师:熊梅

猜猜她是谁

咸宁市实验小学 302班 **徐好**

我有一个同学,她不高也不矮,皮肤雪白,像刚落下的新雪那样干净透亮。脸颊总是红扑扑的,上面嵌着一双亮晶晶的眼睛,犹如黑宝石般闪着光。她还有一个圆溜溜、红彤彤的小鼻子,像一颗熟透的小樱桃,可爱极了。每当她笑起来,上嘴唇就会微微翘起,像小鱼嘟起来的嘴巴,特别俏皮。最特别的是,她右眼眼角有一颗小小的黑痣,让她的笑容更加灵动活泼!

她性格开朗,也特别勇敢。记得有一次,我们一起去练琴,她不小心摔了一跤,膝盖擦破了皮,还渗出了一点血。我刚要跑过去安慰,没想到她已经自己站了起来,冲我做了一个滑稽的鬼脸,大声笑着说:“没事儿!一点儿都不疼,我们快走吧!”说完,就拉着我欢快地奔向琴房。

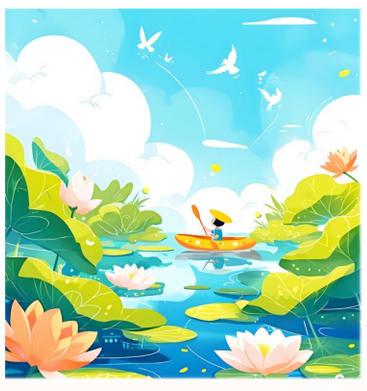
她还非常喜欢画画,是我们班有名的小画家!有一回,我去画画班找她,一眼就被她的作品吸引住了——画上是蓝得发亮的大海,阳光洒在海面上,泛起粼粼金光,金色的沙滩边有一排椰子树,树叶仿佛在随风轻轻摇曳……我看得入了迷,“这是你画的吗?”我惊讶地问。她转过头,眼睛弯成了月牙,笑眯眯地说:“对呀!你觉得好看吗?”这就是她,我们都爱的“小画家”!

说了这么多,你们猜出她是谁了吗?再偷偷告诉你们,她还有一个可爱的别名,叫“小猪”。这下你们一定猜到是谁了吧!

指导老师:李再美

我眼中的夏天

咸宁市实验小学 310班 **王钰佳**



时间过得真快,转眼已入冬,可我最怀念的还是夏天!

夏天的天空格外晴朗,太阳像一个大火球挂在头顶,连白云都热得躲起来啦!大地就像个超级大蒸笼,热得我喘不过气来。妈妈告诉我,这就是二十四节气中的“小暑”。

夏天可是荷花的舞台!她们穿着粉粉白白的裙子,站在水中央,又干净又优雅。树上的知了拼命喊着:“热死啦,热死啦——”仿佛在给自己扇风加油。池塘里,小鱼儿把荷叶当成遮阳伞,在下面笑嘻嘻地游来游去。

最有意思的是蚂蚁和蝈蝈!小蚂蚁们排队搬粮食,有的推、有的拉,忙得满头大汗。几只蝈蝈却在大树下乘凉,不是唱歌就是睡大觉,还笑话蚂蚁:“这么热的天,干嘛要辛苦呀?”真是又调皮又悠闲!

到了晚上,夏天就温柔多啦!天空变成深蓝色的大海,星星像浪花一样眨着眼睛。弯弯的月亮像一艘银色的小船,静静地、静静地漂啊漂,好像正在做一个甜甜的梦……

虽然夏天很热,但它也是甜甜的、快乐的!我可以和伙伴们打水仗,吃各种美味可口的草莓冰淇淋,穿上花花绿绿的小裙子转圈圈……

夏天就是这样,又热闹又美丽,我真的好喜欢它!你呢,你喜欢夏天吗?

指导老师:夏王椰

从“怕”到“爱”

——我和徐老师的故事

咸宁市实验小学 511班 **黄承烨**

老师是一盏明灯,照亮我们前行的道路;老师是一艘小船,带领我们走向最美的地方;老师是沙漠中一泓清泉,在我们饥渴无力时滋润我们的心田。而我很幸运,刚进小学就遇到了一位优秀的语文老师——徐老师。

徐老师也是我们的班主任,一年级刚开学时,我总觉得徐老师的脸就像包公的脸一样,对我们有强大的威慑力。上课铃声响后,同学们依然叽叽喳喳;下课了之后,同学们就疯跑打闹;放学时,路队松松垮垮。每当发生这些情况,徐老师那张严肃的脸总能及时出现,而后就像变魔术似的,一切都变得井然有序,课堂瞬间鸦雀无声,课间变得和谐友爱,路队变得整整齐齐。现在回想,徐老师当时为了让我们能够养成这些良好的学习和生活习惯,真的付出了巨大的心血。

刚入小学时,我每天上学都会哭,比较胆怯,上课也不敢举手发言。然而有一次语文课上,徐老师点名让我回答问题。我站起来,低着头,紧张得满头大汗,支支吾吾地回答不出来。我抬起头偷瞄徐老师的脸色,发现她对我投来了鼓励的眼神,我一下子放松了,在徐老师的一步步提示下,我完整的回答了问题。从那以后,我就觉得徐老师并没有那么可怕,她是一位和蔼、温柔的老师,我也慢慢地喜欢上语文课,并且能勇敢积极的举手发言。

现在我上五年级了,在成长的时光里,我发现徐老师是一位名副其实的才女。她总有讲不完的故事,所以我们的语文课总是生动有趣的,不时会笑声一片。上课讲到枯燥乏味的文章,徐老师会用幽默的语言讲述课外知识或者引经据典,将我们身临其境的带到课文里去。课间徐老师会给我们分享她身边的趣事。在欢声笑语中,徐老师成为了我们的良师益友。

在徐老师的谆谆教诲下,我们班多次荣获“五星班级”,我也成长为一名优秀的少先队员。徐老师的言传身教将永远铭刻在我的心中,指引我前行的方向。

指导老师:徐瀛

『垃圾桶』爸爸的节约粮食观

咸宁市实验小学 417班 **陈宋茗**

我的爸爸有个特别的“爱好”——他总说自己是家里的“垃圾桶”。每次我们吃不完的饭菜,他都会一扫而光,边吃还边念叨:“粒粒皆辛苦呀,你们怎么又忘啦?”

我嘛,从小嘴巴就挑,不爱吃的就剩着,饭粒还撒一桌。爸爸每次都说我,可我左耳进右耳出,反正最后都是他帮我“打扫战场”,还摸着肚子说:“唉,今天又吃多了。”

有一次,爸爸发现我和姐姐没吃饭就偷吃零食,气呼呼地对妈妈说:“以后别买零食了!饭都不好好吃,真气人!”妈妈却笑着说:“还不是你惯的?我刚要说她们,你就把剩饭全倒自己碗里,还骗我说吃光了。”爸爸顿时没话说了,只好摇头叹气。

出去吃饭时,爸爸总不敢点自己喜欢的,因为我们总是乱点一大堆,然后理直气壮地说:“不怕,有爸爸在!”结果,爸爸得了“外出吃饭恐惧症”。早上过早,他永远只吃一碗热干面,其实他能吃两碗!为什么呢?因为他要留着肚子装我们剩下的。有一次,我碗里只剩一点炸酱渣,他抢过去一口扒光,还说:“这最香了!”连妈妈的汤也不放过,边喝边说:“哎呀,噎死我了,汤给我顺顺。”

我忍不住问:“爸爸,你是不是就爱吃剩饭呀?”他笑了:“傻孩子,谁喜欢剩饭呀?爸爸是小时候饿怕了,见不得浪费。”原来,爸爸小时候在河南农村长大,家里穷,经常吃不饱。所以现在,他特别珍惜粮食。

真正让我改变的是有一次,爸爸和大姑视频通话。大姑正在齐腰深的水里收玉米,浑身都是泥水,因为老家发了大水,车进不去,只能靠人力一盆一盆往外运。爸爸沉重地说:“看,粮食来得多么不容易……”

从那以后,我每次吃饭,都会想起大姑辛苦收玉米的画面,再也不浪费了。爸爸那个“垃圾桶”的称号,也终于可以“下岗”啦!

指导老师:吴蕾

难忘的生日会

咸宁市实验小学 318班 **张昕澈**

星期三的一个课间,教室里像炸开了锅,同学们正兴高采烈的讨论着自己的生日是怎么过的。王丽扬起小脸,骄傲地说:“我生日那天,妈妈给我买了一个双层蛋糕,上面还用奶油写着我的名字呢!”张涛手舞足蹈地抢着说:“那算什么,我爸爸带我去了游乐场,我把所有的项目都玩了个遍!”欢乐的笑声在教室回荡。只有角落里的李晓明,脸上的笑容渐渐消失。他默默地回到座位上,低头看着自己的铅笔盒,心想:我也快过生日了,但是爸爸妈妈都在外地工作……想到这里,他的眼圈微微发红了。

细心的王丽发现了李晓明的异样,她叫来好朋友,一起来帮她,她说:“明天是李晓明的生日,她爸爸妈妈在外地工作,我们给他一个惊喜吧!”放学后,几个好朋友在一起商量,王丽自告奋勇地说:“我家有彩纸,可以做彩旗。”李暖说:“我画画很好,可以画贺卡。”张涛抢着说:“我家有气球,我吹气球。”大家这样轰轰烈烈地讨论了起来。

李暖在画贺卡的时候不小心把李晓明的眼睛画得一大一小,望着“大小眼”李晓明,大家哈哈大笑,还有张涛挂气球的时摔了一跤,幸好李暖扶住了,不然可摔伤了!大家忙碌着,像一群小蜜蜂那样勤劳。

早上李晓明来到教室,看到教室漆黑一片,心想:难道今天放假吗?等他打开灯,才发现教室里满是彩旗,桌上还有一个他最喜欢的巧克力蛋糕!最让他惊喜的是,同学们还用老师的手机打通了爸爸妈妈的视频电话!妈妈含着泪说:“宝贝,生日快乐!”

最后李晓明挂断电话,转过身说:“你们是我最好的朋友!”

指导老师:陈晨